To be a Black Armenian Woman
By Carene Rose Mekertichyan
This piece was written for Kooyrigs #BlackLivesMatter Series
To be a Black Armenian Woman is to be the legacy of two failed genocides.
アルメニア人大虐殺は、生存者の直系の子孫である私にとって、遠い歴史上の出来事ではありません。 私のTatikの父Garegin AslanyanはVan地方で生まれました。 彼は弟と一緒にトルコ兵に追われて川に入り、牛の尻尾につかまって無事渡りました。 その後、兄と再会することはなく、家族全員を失うことになる。 彼は、パピックの母アシュケン・マヤシャンと同じように孤児院に預けられた。 私は食べ物や音楽を通じてアルメニア文化とつながっているが、この世代間のトラウマとその否定が、私の祖先との断ち切れない絆を結びつけているのである。 私は、有権者に手紙を書き、行進に参加し、ダートマス大学の歴史の中で最初のアルメニア人虐殺の祈りを組織しました。
私はロサンゼルスで育ちましたが、自分が十分にアルメニア人ではないと感じて、いつも苦しんでいます。 基本的な単語は理解できても、アルメニア語を話すことはできませんし、アルメニア語の学校にも行ったことがありません。 私が初めて自分の混合アイデンティティのユニークさを意識したのは、5歳くらいのとき、タティックとパピックのアパートでよくある集まりがあったときです。 アルメニア人のいとこが、”たとえほんの一滴でも黒人がいれば、学校のように人々はあなたを黒人としか見ないよ “と言ったのです。 彼はまだ子供で、アルメニア人学校で習ったことを知っていたが、それが「一滴ルール」を知るきっかけになった。 両親と手をつないでグレンデール・ガレリアを歩いていると、アルメニア人が私たちを見つめ、小声で話していたのを覚えています。
私の母は黒人で、シカゴの南側で育ちました。 私はシカゴの家族を頻繁に訪ね、10代のほとんどを近くの郊外に住んでいました。 家族の中には、私の自慢の名字をからかうように「マッケチャップ」と戯れに呼ぶ者もいました。 また、私の顔色は明るいため、「イエロー」から「レインボーライト」まで様々な呼び名で呼ばれた。 こうした戯れ言のようなあだ名は私を異端視していましたが、それでも私は黒人社会に完全に受け入れられていると感じていました。 社会は私を黒人として見ています。 不当に警察に車を止められたり、お店で尾行されたり、「怒った黒人女性」と呼ばれたり、「本物の」アメリカ人ではないと言われたり、空港でほぼ毎回「ランダムに」脇に追いやられたり、数多くのマイクロアグレッションを経験してきました。 それ以来、私たちは、法執行やリンチによって、数え切れないほどの黒人の命を失ってきました。 現在、組織化されている皆さんに、「あなたはどこにいたのですか? なぜ今ここにいるのですか? インスタ映えも流行もしなくなった後、どのように体制的な白人至上主義を解体し続けるのですか?” 明るい肌の混血女性である私は、自分の特権を自覚しています。 肌の白い黒人が警察に殺されたことはありますが(Korynn Gainesのように)、私たちは物理的な残虐行為に直面する可能性は低いのです。 肌の黒い兄弟、姉妹、ノンバイナリーの友人たちの声を高め、中心に据えることが私たちの仕事です。 私たちのコミュニティでより弱い立場にある人々を守るために、体を張って行動することが私たちの責任なのです。 私は、ある空間を楽に移動できる能力を、アライの人たちや、一緒に仕事をするさまざまな劇団や組織との話し合いに活かしています。 私の目標は、黒人アルメニア女性として自分が占める空間を認識しながら、できる限り運動を推進することです。
私の父とその家族はソビエト連邦下のエレバンで育ち、1991年にロサンゼルスに移住してきました。 先住民の土地を盗んだ黒人奴隷によって建設された国であるアメリカは、事実、私のアルメニア人家族に、特に当時エレバンでは想像もできなかった自由と機会を与えてくれました。 私は、父が市民権を得た日のことを覚えている。 私は小学校1年生で、誇らしげにアメリカの国旗を振っていました。 これは真実であるが、大量監禁から黒人妊婦の顕著な死亡率に至るまで、制度的人種差別は依然としてこの国のあらゆる部分に浸透している。 私たちのコミュニティは「自力で築いた」 と自慢するアルメニア人がこうした格差を 放棄することは、本質的に人種差別であり、多くの 移民コミュニティが美化する「自分の靴ひもで上 げる」メンタリティの欠点に拍車をかけるものだ。 アルメニア人は、いまだに白人至上主義の恩恵を受けている。 私が多民族であることを認めるのは、白人に近いことを受け入れるためではありません。黒人とアルメニア人の両方のアイデンティティを認めるのは、どちらかを否定すると、私のすべての祖先の闘争と生存が消し飛ぶからです。 今日の私は、黒人であることに誇りを持ち、アルメニア人であることに誇りを持つ女性です。 私の存在は、過激な行為なのです。