To be a Black Armenian Woman
Di Carene Rose Mekertichyan
Questo pezzo è stato scritto per Kooyrigs #BlackLivesMatter Series
Essere una donna armena nera è essere l’eredità di due genocidi falliti.
Il genocidio armeno non è un evento storico lontano per me perché sono la diretta discendente dei sopravvissuti. Il padre del mio Tatik, Garegin Aslanyan, era nato nella regione di Van. Fu inseguito in un fiume insieme a suo fratello dai soldati turchi e sopravvisse aggrappandosi alla coda di un bue per attraversarlo sano e salvo. Non vide mai più suo fratello e finì per perdere tutta la sua famiglia. Fu messo in un orfanotrofio, come la madre del mio Papik, Ashken Mayasyan. Mentre mi collego alla mia cultura armena attraverso il cibo e la musica, è questo trauma generazionale e la sua negazione che lega il mio legame indissolubile ai miei antenati. Ho scritto lettere elettorali, partecipato a marce e organizzato la prima veglia sul genocidio armeno nella storia del Dartmouth College.
Sono cresciuta a Los Angeles e ho sempre lottato con la sensazione di non essere abbastanza armena. Mentre posso capire alcune parole di base, non posso parlare armeno e non ho mai frequentato una scuola armena. Mi sono reso conto per la prima volta dell’unicità della mia identità mista durante una tipica riunione a casa dei miei Tatik e Papik quando avevo circa cinque anni. Il mio cugino armeno disse: “Anche se hai solo una piccola goccia di nero, la gente, come a scuola, ti vedrà solo come nero”. Era solo un bambino e sapeva quello che aveva imparato alla sua scuola armena, ma quella fu la mia introduzione alla “regola di una goccia”. Ricordo che camminavo per la Glendale Galleria tenendo per mano i miei genitori e vedevo gli armeni che ci fissavano e bisbigliavano.
Mia madre è nera ed è cresciuta nella zona sud di Chicago. Andavo spesso a trovare la mia famiglia a Chicago e ho vissuto in un sobborgo vicino per la maggior parte della mia adolescenza. Alcuni membri della mia famiglia si prendevano gioco del mio cognome, chiamandomi scherzosamente “McKetchup”. La mia carnagione chiara mi ha anche portato ad essere chiamato in tutti i modi, da “giallo” a “rainbow brite”. Anche se questi soprannomi scherzosi mi hanno reso diverso, mi sono comunque sentito pienamente accettato dalla comunità nera; una sensazione che non credo avrò mai con la comunità armena. La società mi vede come nero. Sono stata ingiustificatamente fermata dalla polizia, seguita nei negozi, definita una “donna nera arrabbiata”, mi è stato detto che non ero una “vera” americana, tirata in disparte “casualmente” quasi ogni volta che ero in un aeroporto, e ho subito numerose microaggressioni.
Ho partecipato alla mia prima protesta Black Lives Matter al college per Michael Brown. Negli anni successivi, abbiamo perso innumerevoli vite nere a causa delle forze dell’ordine e del linciaggio. Chiedo a tutti coloro che si stanno organizzando, “Dov’eri? Perché sei qui ora? Come continuerete a smantellare la supremazia bianca sistematica dopo che non sarà più instagrammabile e alla moda? Come donna dalla pelle chiara e di razza mista, sono consapevole del mio privilegio. Mentre i neri dalla pelle chiara sono stati uccisi dalla polizia (come Korynn Gaines), abbiamo meno probabilità di affrontare la brutalità fisica. E’ nostro compito elevare e centrare le voci dei nostri fratelli, sorelle e amici non-binari dalla pelle più scura. È nostra responsabilità mettere in gioco i nostri corpi per proteggere i membri più vulnerabili della nostra comunità. Uso la mia capacità di muovermi in certi spazi con facilità a mio vantaggio nelle discussioni che ho con gli alleati e con le varie compagnie e organizzazioni teatrali con cui lavoro. Il mio obiettivo è quello di promuovere il movimento come meglio posso, pur riconoscendo lo spazio che occupo come donna armena nera.
Mio padre e la sua famiglia sono cresciuti a Yerevan sotto l’Unione Sovietica e sono emigrati a Los Angeles nel 1991. Gli Stati Uniti, una nazione costruita da schiavi neri su terre indigene rubate, hanno di fatto dato alla mia famiglia armena libertà e opportunità che non avrebbero mai potuto immaginare a Yerevan, soprattutto in quel periodo. Ricordo il giorno in cui mio padre divenne cittadino. Ero in prima elementare e sventolavo la mia bandiera americana con orgoglio. Mentre questo è vero, il razzismo sistematico permea ancora ogni parte di questo paese, dall’incarcerazione di massa all’impressionante tasso di mortalità delle donne nere incinte. L’abbandono di queste disparità da parte degli armeni che si vantano che la nostra comunità si è “fatta da sola” è intrinsecamente razzista e alimenta l’errata mentalità del “tirati su con le tue mani” glorificata da così tante comunità di immigrati. GLI ARMENI BENEFICIANO ANCORA DELLA SUPREMAZIA BIANCA. So che questo è difficile da capire per molti, ma è vero.
Il mio riconoscimento della mia identità multirazziale non è una scelta per abbracciare la mia vicinanza al bianco; riconosco entrambe le mie identità nera e armena perché negare una delle due cancella la lotta e la sopravvivenza di tutti i miei antenati. La donna che sono oggi è impenitente nella sua nerezza E un’orgogliosa armena. La mia esistenza è un atto radicale.