- Max Wooldridge: “Kilenc éven át őrülten szerelmes voltam egy férjes asszonyba”
- Elmondja, hogyan teszi “tönkre az életedet, ha beleszeretsz egy férjes asszonyba”
A jegyesujj most az első része a nő testének, amit megnézek. Kilenc évig őrülten szerelmes voltam egy férjes asszonyba.
És nagyon sokáig ő is szerelmes volt belém.
Egy nyugat-londoni partin találkoztunk 2004-ben. Lauren magas volt (5 láb 9 in), vállig érő szőke hajjal.
Ropogós fehér pamutblúzt, fekete csizmát és hosszú, szénszínű szoknyát viselt.
Rögtön elbűvölőnek találtam. Igazán megnevettetett, és tetszett a mogyoróbarna szemében a huncutság árnyéka.
A televíziónál dolgozott, és negyvenévesen két évvel idősebb volt nálam. Névjegykártyát cseréltünk.
Amikor észrevettem a jegygyűrűjét, arra gondoltam, milyen kár, hogy csak egyikünk egyedülálló. Talán egy másik életben másképp alakulhattak volna a dolgok?
Lauren volt az, aki először felvette velem a kapcsolatot. Meglepődtem, de izgatott voltam, amikor megláttam a nevét felvillanni a képernyőmön. Egy ezt követő kacér e-mailben bátran felajánlotta, hogy valamikor főzzek neki egy vacsorát a wimbledoni lakásomban. A szívem kihagyott egy ütemet. Tényleg arra gondolt, amire gondoltam?
Amikor találkoztunk egy italra, úgy tűnt, sok közös van bennünk: a szóviccek, a Scrabble és a Waitrose chilis szardíniák szeretete.
Imádtam, ahogyan viselkedett. Stílusos volt, de elég magabiztos ahhoz, hogy önironikus legyen.
“Szeretem a gyertyafényes éttermeket. Ettől fiatalabbnak látszom” – viccelődött korán.
De én vonakodtam belekeveredni. Nős volt, és emberek sérülhettek volna meg – nem utolsósorban a nyolcéves fia, Jake. A harmadik találkozásunkkor azonban egyszerűen túl csábítónak találtam ahhoz, hogy ellenálljak neki. Az első csókunktól kezdve egy pár voltunk.
Ez nagyon gyorsan testet öltött. Különlegesnek éreztük egymást, és olyan volt, mintha egész életemben egy olyan valakire vártam volna, mint ő. Ellenállhatatlannak találtam azt, ahogyan primitívnek és illemtudónak tűnt, de ugyanakkor elragadóan pajkosnak is.
Imádtam a félénk, szinte hitetlenkedő mosolyát, amikor bókoltam neki. Senki sem mondta neki korábban, hogy milyen vonzó? Imádtam az illatát és a tekintetét, amikor a komolysága játékosságba csapott át
A kávézókban mindig lekanalazta a habot a cappuccinóm tetejéről. Úgy tettem, mintha bosszankodnék, de titokban imádtam.
Éjszaka azt dédelgettem, amikor a fejét a mellkasomra hajtva aludt el, és azt, ahogy álmában halkan nevetett.
Elkezdtünk hetente egyszer találkozni, amikor Londonban járt. Otthonról dolgozott, tévés producereknek végzett kutatásokat, és mi akkor találkoztunk, amikor a városban befejezte a megbeszéléseit.
A családi háza a vidéki Hertfordshire-ben volt, de ő Észak-Londonban tartott fenn egy lakást, amelyet a szülei vásároltak neki, mielőtt férjhez ment.
A lakásban maradt, amikor késő estig dolgozott Londonban, vagy az iskolai szünetben a fiával töltött napokon. A férjével soha nem tartózkodtak ott egyszerre.
“Alig bírom ki, hogy egy szobában legyek vele” – mondta nekem. Ettől különlegesnek éreztem magam. Bűnösnek.
Voltak pillanatok, amikor néztem őt este egy borospohárral a kezében, vagy reggel, amikor együtt ébredtünk, amikor úgy éreztem magam, mint a legszerencsésebb ember a világon.
Az együtt töltött elkapott pillanatokban az élet egyszerűen olyan jónak tűnt. Annyira helyesnek, hogy néha elfelejtettem, hogy férjnél van.
De a jegygyűrűje zavart. Csak ezt éreztem, amikor kézen fogtuk egymást, és állandóan arra emlékeztetett, hogy hazament egy másik férfihoz.
Elmondtam végül: “Ez a jegygyűrűd, édesem.”
“Mi van vele?”
“Néha csak ezt érzem. Levennéd, ha találkozunk?”
“Persze” – nevetett a lány.
A gyűrűje meglepően könnyen lekerült. Bárcsak ilyen egyszerű lenne elhagyni a férjét.
Szinte olyan volt, mintha azt akarta volna, hogy rájöjjenek
Néhány hónap múlva Lauren a legédesebb képeslapokat és leveleket kezdte küldeni nekem. Minden egyes kártya könyvjelzővé vált a regényhez, amit éppen olvastam. A kilenc év alatt bizonyára több százat küldött nekem.
Még most is néha felkapom a fejem, amikor felfedezek egyet egy régi könyvben. A neki szóló képeslapjaimat személyesen adtam át. A londoni lakásában maradtak, egy kötegben elrejtve egy éjjeliszekrény fiókjában.
Vígasztaltam magam, hogy legalább nem dobta ki őket. De hamarosan rájöttem, hogy nem tudtam csak úgy felhívni vagy e-mailt küldeni neki, amikor csak akartam. A lebukástól való félelmében az e-maileket a “Nem válaszolok” vagy a “Válaszolhatsz” utasítással írta alá. Ez parancsolóan hangzik. Visszatekintve, az is volt.
A spontaneitás a hűtlenség első áldozata. Napsütéses napokon nem hívhattam fel a semmiből, és nem javasolhattam egy pikniket. A randevúinkat hetekre előre megterveztük.
A közös reggeleken, amikor együtt ébredtünk, Lauren mindig felhívta a fiát, hogy jó napot kívánjon neki az iskolában. Megkért, hogy kapcsoljam ki a saját telefonomat, nehogy megcsörrenjen, amikor ő beszél vele.
Elég korán megkérdeztem tőle, hogy még mindig lefekszik-e a férjével, Greggel.
“Viccelsz?” – válaszolta. ‘Én férjes asszony vagyok. A házas emberek nem fekszenek le egymással.”
Zene a fülemnek. Nem akartam megosztani Laurent, még a tizenkét éve tartó férjével sem. De el akartam menni a nyilvánosság elé, találkozni a szüleivel, a barátaival, a fiával. Ehelyett a titkolózás világába taszítottak.
Firkálmány lettem a Mulberry naplójában. Azokon az estéken, amikor találkoznunk kellett volna, felírta a monogramomat.
“Nem éppen az Enigma kód, ugye?”. Mondtam neki. Néhány este ragaszkodott hozzá, hogy a bárok vagy éttermek legsötétebb zugaiban üljünk, és én azon tűnődtem, vajon a férje is a városban van-e.
Az este előrehaladtával általában megnyugodott. A szomszéd asztalnál ülő magányos vendég már nem volt magánnyomozó. Még így is, amikor rajta volt a sor, hogy fizessen, készpénzben tette, hogy ne hagyjon papírnyomokat.
Amint teltek a hónapok, átadta nekem a lakása kulcscsomóját, és megengedte, hogy a szekrényben hagyjak egy tartalék inget.
Néha szinte olyan volt, mintha azt akarta volna, hogy lebukjak. Így legalább megspórolta volna azt a nehéz beszélgetést, amit úgy gondoltam, hogy egy nap majd ő kezdeményez a férjével.
Persze, ultimátumot kellett volna adnom neki, hogy hagyja el a férjét – de féltem, hogy elveszítem őt.
Így sodródtunk tovább, élvezve az egymással töltött pillanatokat, és elkerülve a nagy, férj alakú elefántot a szobában.
A születésnapi üdvözlőlapjai azzal végződtek, hogy “Várj rám”, és a karácsonyi üdvözlőlapok minden évben ugyanennek a témának egy variációját fejezték ki: “Lehetne ez az utolsó év, amit külön töltünk?” – állt az egyikben.
Amint utazási író, sokat dolgoztam külföldön. Talán azért jártam férjes asszonnyal, mert öntudatlanul is beleillett a kaotikus életmódomba, bár ugyanakkor vágytam az intimitásra.
Ez, ami érzelmileg összetartott, az a tudat volt, hogy ő vár rám. Kész voltam a kompromisszumokra. Vártam volna, amíg a fia befejezi az iskolát, ha ő ezt akarta. Lemondtam volna arról, hogy saját gyerekeim legyenek, ha ez azt jelenti, hogy vele lehetek.
Laurenben volt egy féltársam, akire állandóan gondoltam, még akkor is, ha nem lehettem vele mindig.
Azt gondoltam, hány nő volt már az én helyzetemben, aki arra várt, hogy a férfi elhagyja a feleségét. Szeretőként megkapod a házasság szerkesztett csúcspontjait: a nevetést, a mosolyokat, a szexet. Egy kapcsolat az unalmas részek nélkül.
De ami hiányzott belőlünk, az az érzelmi közelség – az a csodálatos érzés, hogy együtt pazaroljuk az időt, és az ezzel járó bizonyosság érzése. Korábbi kapcsolataimban megtapasztaltam ezt az igazi intimitást, most pedig kétségbeesetten vágytam rá Laurennel.
Mélyen legbelül tudtam, hogy többet érdemlek. De féltem, hogy senki mással nem találom meg ugyanazt a kémiát.
Bulikon és a munkám révén találkoztam olyan nőkkel, akik egyedülállóak és vonzóak voltak. De a számos lehetőség ellenére hűséges maradtam Laurenhez. Ironikus módon a hűségem egy olyan nőhöz fűződött, aki nem volt hűséges.
Visszatekintve, a kapcsolat mély frusztrációt hagyott bennem, és az önbecsülésem is csorbát szenvedett.
Lauren örökké búcsúzkodott. Az örömteli éjszakákat beárnyékolta az a tény, hogy hamarosan vonaton ül vissza a családjához.
A King’s Cross pályaudvar kávézójában egyedül maradtam, a szívem a levegőben lebegett, tudván, hogy egy hét, néha tíz nap választ el attól, hogy újra lássuk egymást. Nagyon utáltam azt a kávézót.
A legnehezebb búcsúzkodások az alkalmankénti hétvégék után voltak, amikor elutaztunk – minél több időt töltöttünk együtt, annál nagyobb lyukat éreztem magamban. Irigykedve bámultam az összefonódott párokat a vasárnap esti, hazafelé tartó vonaton.
Az iskolai szünetben alig hallottam Laurenről. Az SMS-ek szórványosak voltak; a napi e-mailekből heti felzárkózás lett.
Egy délután a húsvéti szünetben Lauren váratlanul felhívott. Egy londoni múzeumot látogatott meg Jake-kel.
“Csak hallani akartam a hangodat” – mondta. Meghatódtam, hanyagságát azonnal megbocsátottam neki.
A telefonbeszélgetésünk felénél egy kisfiú hangját hallottam a háttérben.
“Apu az? Jake megkérdezte.
Kínos szünet következett.
“Nem, nem apa az. Suttogott egy sietős búcsút, és a vonal meghalt.
Mindamellett, hogy mennyire szerettem őt, kísértésbe estem, hogy ott és akkor véget vessek a kapcsolatunknak. A kisfia kellett ahhoz, hogy áttörje a buborékot, amit magunk köré építettünk, és hirtelen rettegve éreztem magam.
Ez a kapcsolat a közös önzésen alapult. A férje iránti tisztelet hiánya olyasvalami volt, amiről én úgy döntöttem, hogy nem veszek tudomást, és ezzel a csalás szerves részévé váltam.
A kívülállók és a törvény szemében a szerelmünk csalóka volt – sőt, nem is létezett. Semmi sem kötött össze minket. Ha Lauren meghalt volna, ne adj’ isten, én lettem volna az első, aki törődött volna vele, de az utolsó, aki megtudta volna.
Hallottam egy kisfiú hangját, aki megkérdezte: “Ez apa?
Ez a szörnyű felismerés akkor döbbent rá, amikor apám temetésén a gyászolókat figyeltem.
Egy nap talán a férje mondhatja majd a gyászbeszédet Lauren temetésén. De nem én. Én lennék az idegen, aki a templom hátsó részében zokogna – ha egyáltalán értesítettek volna.
És aztán 2013 nyarán végre elérkezett a nap, amitől titkon rettegtem.
Amint megkaptam a névjegykártyáját, tudtam, hogy vége van – csak a nevem volt ráírva, nem a “Drágám”.
“Remekül működik köztünk a kémia, de nekem többre van szükségem, mint amit te adhatsz nekem” – írta Lauren, és azt tanácsolta, hogy keressek valaki fiatalabbat, és legyen saját gyerekem.
Megdöbbentem, sokkolt a hidegsége, miután olyan sokáig együtt voltunk. A kártyán egy szögesdrótnak látszó két szívet ábrázoló kép volt, ami biztos vagyok benne, hogy teljesen jelentőségteljes volt, és távol állt a múlt romantikus képeitől.
De az utolsó szavak voltak azok, amelyek felbőszítettek: találkozott valaki mással.
Majdnem elájultam. Olyan volt, mintha szerelmünk soha nem is létezett volna. A “mi” kitörlődött a történelemből. Egy évtizednyi szenvedély és remény romhalmazzá vált. Többre volt szüksége? Ez egy kicsit gazdag volt! Tíz évig többet akartam.
Soha többé nem hallottam Laurentől. Nincsenek közös barátaink, így nem is kérdezhettem tőlük, hogy mi újság az életével kapcsolatban. Talán nem meglepő egy kiteljesedett házasságtörőhöz képest, hogy nem nagy közösségi médiás.
Kíváncsi vagyok rá, persze, de bölcsebb, ha nem tartjuk a kapcsolatot valakivel, akit annyira szerettünk.
Már majdnem három év telt el, és sok időbe telt, mire felépültem. Könyvet írok a viszonyunkról, és ez a folyamat gyógyító volt.
Végre, 49 évesen újra boldognak érzem magam, bár a szívem még mindig megdobban egy kicsit, amikor az egyik kártyája kiesik egy könyvből. De kiléptem az árnyékból, és újra randizom.
És ígéretet tettem magamnak: a következő kapcsolatomban közös vasárnap estéket és hétfő reggeleket akarok, és a mindennapi élet minden unalmas apróságát, amit a párok természetesnek vesznek. Mindazt, amire most már rájöttem, hogy nekem sosem volt.”
- Két hónappal azután, hogy Lauren véget vetett a viszonyunknak, lenyomoztam a férje e-mail címét, és próbaképpen küldtem egy üzenetet, hogy lássam, tényleg ő az. Legnagyobb meglepetésemre ő válaszolt. Ekkor mondtam el neki mindent. Soha nem kaptam választ.
Néhány nevet megváltoztattunk.