Hagyd, hogy előrebocsátom ezt a beismerve, hogy nem tapasztaltam földrengető, lélekromboló szívfájdalom egy jelentős másik. Határozottan hullt néhány könnycsepp, és az egóm többször is megsérült egy-egy sikertelen társkereső kapcsolat következtében, de a legnagyobb szívfájdalmat és veszteséget, amit valaha is átéltem, a legjobb barátommal való szakítás okozta a 30-as éveimben.
Most, az ok, amiért itt öregszem, szándékos. Hogy világos legyek, végigmentem a természetes folyamaton, amikor kinőttem a 20-as éveimben volt főiskolai és munkahelyi barátaimból – a barátok, akikkel együtt jártam órákra, együtt buliztam, és együtt tartottam “vezetői” ebédszüneteket. Ezeknek a kapcsolatoknak az elvesztését, még ha jó sok időt is töltöttem bennük, jelentéktelennek éreztem, mivel általában valami kissé felszínes dolog kötötte össze a barátainkat, aminek szintén lejárt a szavatossági ideje. Bár egy maroknyi ilyen emberből válhat életre szóló barátság, erre elég kicsi az esély, mert legtöbbször úgy tűnik, hogy csak egy konkrét (és átmeneti) célt szolgálnak. Egy bizonyos ponton valaki lediplomázik, új állást kap, vagy elköltözik, a kapcsolat pedig lassan és fájdalommentesen kifut (kivéve persze egy-egy “like” vagy komment az Instagramon).
Én nem erre a fajta szakításra gondolok. Én egy sokkal erősebb kötelék és érzelmi intimitás végére gondolok két nő között. Arról beszélek, aki látta a jót, a rosszat és a nagyon csúnyát is, és tudja, hogy hol vannak eltemetve a hullák, hogy úgy mondjam. Idén nyáron, évekig tartó rúgkapálás, sikoltozás és küzdelem után el kellett engednem az egyik ilyen embert – és ez szívás volt. Ó, és hogy még rosszabb legyen a helyzet, szobatársak is voltunk (méghozzá egy lakbér-ellenőrzött lakásban).
A kontextus kedvéért, ez a barátom nem olyan volt, aki évtizedekig vagy hihetetlenül hosszú ideig volt velem. Akkor találkoztunk, amikor a 20-as éveim közepén jártam, és viszonylag hamar közeli barátok lettünk. Bár az elején volt néhány nézeteltérésünk és némi döcögés, úgy tűnt, hogy a barátság mindig visszapattan és biztos marad. Annak ellenére, hogy karakterisztikailag különbözőek vagyunk (ő A-típusú, én pedig nagyon B-típusú vagyok), nagyon hasonló élethelyzetben voltunk a karrier, a randizás és a társadalmi élet tekintetében, és mindig biztonságban éreztem magam mellette. Ő volt a gyakorlatias, felelősségteljes Monica Geller az én érzelemvezérelt, néha irracionális Rachel Greenemhez képest – és ez működött.
Csak három év múlva kezdtek megváltozni a dolgok. Ekkor már béreltünk egy kis kétszobás lakást Santa Monicában, ugyanazokba a körökbe jártunk, és párhuzamos életet éltünk, ami látszólag ugyanabba az irányba haladt. Aztán egyszer csak történt valami. Furcsa módon a 30. születésnapom körül a dolgok lassan kezdtek kibomlani, olyan dolgok, amelyek apró repedéseknek tűntek az egyébként sima felületen. A repedések alatt azokat az apró személyiségbeli különbségeket értem, amelyek korábban soha nem zavartak, sőt észre sem vettem: ahogyan mindketten kezeltük a stresszt és a konfliktusokat, a kommunikációs stílust, a társadalmi beosztást stb. “A 20-as éveinkben arról szól, hogy felfedezzük, kik vagyunk, és kitaláljuk, mi a fontos számunkra” – mondja Lori Ann Davis okleveles párkapcsolati szakértő. “Amikor elérjük a 30-as éveinket, általában már világos képünk van arról, hogy milyen elképzelésünk van az életünkről. Jobban megértjük az alapvető céljainkat és értékeinket, és úgy érezzük, hogy megállapodtunk… Valami felé haladunk, és ha az utunk nem párhuzamos a barátainkéval, a barátságok felbomlanak”.
Például az a “mindent megoldunk”, “vállaljuk a felelősséget” hozzáállás, amit korábban nagyra értékeltem és csodáltam a barátomban, kezdett irányítónak és lekicsinylőnek tűnni. Nem olyan barátot akartam, aki egyszerűen csak meg akarja oldani az összes problémámat, hanem olyat, aki bátorít rajtuk keresztül és együtt érez velem. Ennek eredményeként megszűntem biztonságban érezni magam a barátságon belül, ami a katasztrófa receptje.
A konfliktusok és a különbségek egészséges részei minden hosszú távú barátságnak vagy kapcsolatnak, de ha ezek valami nagyobb dologgal párosulnak, vagy annak közvetlen következményei – mondjuk az egymástól való eltávolodás vagy az értékek vagy hitrendszerek változása -, akkor az eredmény pusztító lehet, különösen, ha mindezt nem kezeljük, és hagyjuk, hogy elmérgesedjen. “Minden szoros kapcsolatban nagyon ritkán fordul elő, hogy az emberek kölcsönösen úgy döntenek, hogy túlnőttek egymáson, és jót kívánnak egymásnak” – mondja Davis. “Általában veszekedni és dühöngeni akarnak, és valami drámai dolognak kell történnie ahhoz, hogy elváljanak útjaik. Valakinek általában tévednie kell.”
Ez történt velem is. A következő két évben hagytam, hogy az apró sérelmekből (mindkét oldalon, mivel én is bedobtam a magam részét) nagyobb sérelmek legyenek, és hogy őszinte legyek, nem kezeltem jól. Eleinte hihetetlenül szomorú voltam, és elvesztettem az álmomat amiatt, hogy megoldást találjak arra, hogy visszaszerezzem ezt a szimbiotikus kapcsolatot. De aztán hiábavaló erőfeszítések és hónapokig tartó tojáshéjon járás után a szomorúság keménységgé változott. Azok a repedések, amiket korábban említettem, hatalmas szakadékká váltak, és az együttérzés, az érdeklődés és a lelkesedés, amit egykor a legjobb barátom iránt éreztem, teljesen bomlani kezdett. Ez a közöny és érzéketlenség mindennél jobban megijesztett, mert ez nem normális tulajdonságom. Tényleg nem szerettem többé azt, aki ebben a barátságban voltam. A jin és jang kapcsolat, amit egykor olyan kiegyensúlyozottnak éreztem, nos, kiegyensúlyozatlanná vált. De ugyanakkor nem akartam elveszíteni ezt a személyt, aki az elmúlt hat évben az életem egyik alappillére volt.
Gyakran elgondolkodtam azon, hogy miért birkóztam ezzel olyan sokáig, és miért okozott nekem ez a plátói barátság több fájdalmat, mint bármelyik romantikus. Davis szerint a nők közötti kötelék valójában a barlanglakó korunkig nyúlik vissza: “A nők a kommunikáció révén kapcsolódtak össze” – mondja. “A kényelem és a biztonság miatt kötötték össze magukat, és megtanulták a problémamegoldást megosztással. Azóta nem sokat fejlődtünk ezen a téren”. Bár tisztában vagyok vele, hogy ez határozottan általánosítás és szubjektív vélemény, a saját életemben van némi igazság ebben az elméletben. Azaz, amikor az említett kötelék elkezdett megszakadni a barátságomban, a biztonság és a kényelem is kirepült az ablakon.
A végén végül ráharaptam a golyóra, és meghoztam a döntést, hogy saját lakást szerzek. Mire eljött a költözés napja, nem éreztem érzelmeket vagy szomorúságot, csak egyfajta békét – ami azt jelenti, hogy eljött az ideje a továbblépésnek. Nem költöztem messze a korábbi BFF-emtől – csak egy háztömbnyire -, de a változás jelentős volt. Időről időre még mindig benézünk egymáshoz, és megnézzük, hogy a másik hogy van. Még mindig látjuk egymást bulikon és összejöveteleken, de a dinamikai különbség teljesen nyilvánvaló. Nem ő az első, akit felhívok, ha rossz randim volt, vagy valami izgalmas dolog történt a munkahelyemen, és fordítva. És bár ennek a változásnak a kezdeti gondolata egyszer megrémített és összetörte a szívemet, rájöttem, hogy pontosan erre volt szükségem.
Az igazság az, hogy túlságosan függővé váltam ettől a bizonyos barátságtól, ha megerősítésről és vigaszról volt szó. Ahogy idősebb lettem, megtanultam, mennyire fontos, hogy ezt a szerepet magadnak tartsd fenn. És bár még mindig fáj a tudat, hogy ez a kapcsolat örökre megváltozott, átkozottul jó érzés tudni, hogy az önmagammal való kapcsolat mostantól a legfőbb prioritásom. Bocsánat, genetika.