Nyögtem, ahogy az összes jel, amit figyelmen kívül hagytam, összeütközött, mint a Tetris darabjai, és mélyen a gyomromba süllyedt.
Szombat délután volt, és az ágyban ülve böngésztem a Bumble-t. Körülbelül két hete voltam a Tinder ezen állítólag előkelőbb változatán. Nem reménykedtem abban, hogy találkozom valakivel, aki jelentős. Gyakornok orvosként ritkán maradok ugyanazon a helyen néhány évnél tovább, és a következő hónapokban költöznöm kellett volna – a Bumble csak a társadalmi profilalkotásom módja volt. Egy srác akkor kapott egy “igen” swipe-ot tőlem, ha nem volt fenékig tejfeles és nyíltan ellenszenves a profilján.
Justin harmincegy éves volt és vállalati szakember. Erre a munkaköri leírásából, miszerint “igazgató”, és a szürke öltönyből és galléros ingből következtettem, amit a profilképén viselt. Fehér volt, göndör fekete hajjal és szürke szemekkel a drótkeretes szemüveg mögött. Ha az utcán sétált volna, valószínűleg nem néztem volna rá, de a profilképén ez állt: “Ázsia és Ausztrália között utazom a munkám miatt. Kanadában születtem, és beszélek franciául”. Nevezz intellektuális sznobnak, de egy olyan alkalmazásban, ahol a legtöbb srác nem vesződik azzal, hogy teljes szavakat írjon be, egy olyan profil, amely egy teljes mondatot tartalmazott, üdítő volt a “Hogy vagy?” a “Sup?” tengerében. Aw! Ez nagyon tetszik! Tud teljes mondatokat írni! Gondoltam magamban. És különben is, biztosan érdekes lehet, ha ennyit utazott.
Jobbra húztam, és üzenetet küldtem: Szia, az alkalmazáson belüli üzenetküldőben.
Szia. Örülök, hogy megismerhetlek, írta vissza. Mesélj magadról.
Mosolyogtam. Az első kapcsolatfelvétel megerősítette az előítéleteimet: Ékesszóló volt, vagy amennyire ékesszóló lehet valaki egy társkereső alkalmazáson. Úriembernek tűnt. Le voltam nyűgözve.
Hívhatsz intellektuális sznobnak, de egy olyan alkalmazásban, ahol a legtöbb srác nem vesződik azzal, hogy teljes szavakat írjon, egy olyan profil, amely egy teljes mondatot tartalmazott, felüdülés volt.
A következő néhány órában, két adag mosás és az ételkészítés között, a hétvégéről, a karrierünkről és a jövőbeli terveinkről üzentünk egymásnak. Elmondta, hogy közgazdasági mesterdiplomája van egy kanadai egyetemen. Én pedig meséltem neki a munkámról, amit kezdő orvosként végeztem: Pszichiáternek készülök, mondtam neki. Annyi mindent nem tudunk még az agyról.
A válasza rövid volt: “Olyan aranyos lány vagy.”
Oké. Nem gondoltam, hogy az, hogy rendszeresen hajnali négykor súlyosan drogos betegekkel kell foglalkoznia, bárkinek is lehetővé teszi, hogy aranyos legyen. Egy ingerült féreg csúszott a mellkasomba.
Honnan jöttél? kérdezte.
Sydney.
Úgy értem, mi vagy te?
Sóhajtottam és megkocogtattam, vietnámi-ausztrál vagyok.
Két éve jártam Vietnamban. Imádtam a kultúrát. Te gai dep vagy.
Hirtelen hidegnek és mozdulatlannak éreztem magam. Nyugodtan és kimérten írtam: Nem gondolod, hogy egy lányt az egyéni érdemeiért kellene szeretni?
Feszülten tettem le a telefont. Az első gondolataim Justinról tévesek voltak. Most nagyon magas pontszámot ért el abban, hogy hogyan lehet engem a legrövidebb idő alatt a legkevesebb karakterrel felbosszantani. Úgy döntöttem, hogy mesélek neki a karrieremről, aminek nyolc évet szenteltem az életemből, csak azért, hogy összefoglalva “édes” legyen. Kétlem, hogy ha fehér nő vagy fehér férfi lettem volna, ugyanezt a jellemzést használta volna.
Az, hogy édes és engedelmes vagyok, olyan kép, amely a nyugati kultúrában az ázsiai nőkről uralkodik. Egy Google-keresés az “ázsiai nők” kifejezésre több olyan (többnyire fehér) férfitól származó véleménycikket találunk, amelyekben azt mondják más férfiaknak, hogy inkább ázsiai nőkkel randizzanak, mint más fajú nőkkel, mert mi lágyabb beszédűek és hagyományosabbak vagyunk (Asian Woman Planet, Global Seducer, Love Compass). Ezek a férfiak áltudományos magyarázatokat csíráztatnak erre a képre, azt állítva, hogy magasabb az ösztrogénszintünk, ami azt jelenti, hogy fiatalabbnak és kisebbnek is nézünk ki, és ennek következtében biológiailag kívánatosabbak vagyunk.
Most nagyon magas pontszámot ért el abban, hogyan lehet engem a legrövidebb idő alatt a legkevesebb karakterrel felbosszantani.
A szelíd ázsiai sztereotípia másik oldala a cikkek oldalát díszítő, villogó társkereső hirdetésekben nyilvánul meg: Kelet-ázsiai nők mosolyognak szerényen a kamerába, ami ellentmondásos üzenet, hogy az ázsiai nők hiperszexuális tárgyak: egzotikusak, erotikusak, árucikké válnak. Ez a fétis különösen érzékeny téma a vietnami nők számára, amely a vietnami háborúig nyúlik vissza: anyáink és nagyanyáink a Nyugat számára a szövetséges katonák prostituáltjaiként vagy szeretőiként voltak láthatóak, különösen a Miss Saigon című musicalben fikcionáltak. A nyilvánosan engedelmes nő sztereotípiája, aki a hálószobában boszorkányként viselkedik, erősíti azt az elképzelést, hogy minden ázsiai nő a fehér férfiak fogyasztására szolgál.
Emlékszem, amikor 12 éves voltam, és az Oxford Streeten vásároltam anyámmal. Egy akciós ruhaboltban ruhák között turkáltam. A pamut napernyő ruha alatt csupasz lábam fázott minden alkalommal, amikor az üzlet ventilátora felém fordult. Megéreztem a sör émelyítően édes illatát, és felnéztem. Két kaukázusi férfi nézett egyenesen rám. Mindkettőjüknek fazonvágásuk volt, és a karjukon végighúzódó ujjtetoválások. Az alacsonyabbiknak véreres kék szeme volt. “Ni hao ma” – dörmögte rám. Bámultam rá, de nem szóltam semmit. Tudtam, hogy biztonságban vagyok az üzletben a biztonsági kamerákkal.
“Csinos lennél ebben a ruhában” – mondta a magasabbik, és egy sárga ruhára mutatott a fogason.
“Csinos lennél bikiniben” – tette hozzá az alacsonyabbik. Aztán lazán kimentek az üzletből.
“Mit mondtak?” – kérdezte anyám vietnámiul, a hangja a szokásosnál is csípősebb volt.
“Semmit” – válaszoltam. “Csak durván viselkedtek.”
A nyilvánosan szelíd nő sztereotípiája, aki a hálószobában boszorkányként viselkedik, erősíti azt az elképzelést, hogy minden ázsiai nő a fehér férfiak fogyasztására való.
Meglepetésemre Justin körülbelül egy órával később válaszolt az utolsó Bumble-üzenetemre: Egyszerűen csak jobban szeretem az ázsiaiakat. Vannak olyan tulajdonságaik, amik tetszenek – kisebbek, karcsúbbak. Ismét rosszul éreztem magam tőle. A “kicsi” és a “karcsú” az ázsiai fetisiszták számára pornográf konnotációkkal bír: a kis ázsiai vagina fantáziája, ami egy kis előrelépés a tizenkilencedik századi “oldalsó vagina” mítoszhoz képest.
De nem lehet egy bármilyen fajú nő kicsi és karcsú? Visszaüzentem.
Ez csak egy preferencia. Nem tudom, miért jelent ez problémát.
Talán azért, mert Justin jól képzett volt, és ékesszólónak tűnt, olyan tulajdonságokat, amelyeket én tévesen összekötöttem azzal, hogy tisztességes gondolkodású – vagyis nem rasszista vagy szexista -, ezért tovább próbáltam érvelni az ügyem mellett, még akkor is, ha már elmúlt éjfél. Eltökéltem, hogy ezt a fehér embert jobb belátásra bírjam.”
Ez azért sértő, mert én egy egyéniség vagyok, és te a fajomat részesíted előnyben, nem engem. Én nem csak egy ázsiai sztereotípia vagyok, amit az internetről lehúzhatsz. Ráadásul úgy használtad a nyelvezetemet, hogy nem ismerted a szavak mögött rejlő konnotációkat.
Egy csomó nőnek mondtam már azt, hogy “gai dep”, és soha senki nem mondott rá semmi rosszat.
Még senki nem mondott rá semmit Justinnak, de neked, olvasóm, a következőt tudom mondani erről: Gai dep azt jelenti, hogy “szép lány”. A gai általában “lányt” vagy “nőt” jelent, de a vietnámi nyelvben a jelentés a kontextusból ered. A Gai önmagában a szexiparra utal. Vietnamban a férfiak bárokban ismerkedtek meg a gai-okkal, ahol az ölükbe ültek és édesgették őket, anélkül, hogy otthon a feleségük tudott volna róluk. A gai dep egy szeretetteljes kifejezés is, amellyel a nagyapám a lányait nevezte, mert számára mindig kislányok voltak, a con gai vagy “női gyermek” rövidítése. Mindez és még sok minden más, amit túl bonyolult volt elmagyarázni Justinnak a társkereső alkalmazáson keresztül. Nem is tudom, írtam.
Késő van, és nem akarok egész este ezen vitatkozni, válaszolta. Egyezzünk meg abban, hogy nem értünk egyet ezzel kapcsolatban, és ne hagyjuk, hogy ez a kapcsolatunk útjába álljon.
Blokkolva.
Lieu Chi Nguyen vietnami-ausztrál író Nyugat-Sydneyből. Jelenleg egy szellemtörténetekből álló gyűjteményt dolgoz ki a The Big Black Thing: Chapter számára. 3 (Sweatshop).
A cikk az SBS Voices és a Sweatshop közös sorozatának része: Western Sydney Literacy Movement című sorozatának, amely a kulturálisan és nyelvileg sokszínű háttérrel rendelkező csoportok és egyének képzése és foglalkoztatása révén a kreatív és kritikai írói kezdeményezésekben való részvételre törekszik. A Sweatshopot Michael Mohammed Ahmad vezeti.
The Swiping Game: What Is Yellow Fever? streamelhető az SBS On Demand oldalon. Kínai nyelven is elérhető.
