Am gemut în timp ce toate semnele pe care le ignorasem s-au ciocnit ca niște piese de Tetris și s-au înfipt adânc în stomacul meu.
Era o după-amiază de sâmbătă și stăteam în pat răsfoind Bumble. Eram pe această versiune presupus mai elegantă a lui Tinder de aproximativ două săptămâni. Nu speram să întâlnesc pe cineva semnificativ. În calitate de medic începător, este rar să rămân în același loc mai mult de câțiva ani și urma să mă mut în următoarele câteva luni – Bumble era doar modul meu de profilare socială. Un tip primea un swipe „da” din partea mea dacă nu era urât la fund și în mod evident nesuferit pe profilul său.
Justin avea treizeci și unu de ani și era un profesionist corporatist. Am dedus acest lucru din descrierea postului său de „director” și din costumul gri și cămașa cu guler pe care le purta în poza de profil. Era alb, cu părul negru creț și creț și ochi cenușii în spatele unor ochelari cu ramă de sârmă. Dacă ar fi mers pe stradă, probabil că nu m-aș fi uitat înapoi la el, dar în profilul său scria: „Călătoresc între Asia și Australia pentru muncă. M-am născut în Canada și știu să vorbesc franceza”. Spuneți-mi că sunt o snoabă intelectuală, dar într-o aplicație în care majoritatea băieților nu se puteau deranja să tasteze cuvinte întregi, un profil care conținea o propoziție completă era un „Ce mai faci?” revigorant într-o mare de „Ce mai faci?”. Aw! Chiar îmi place asta! Poate scrie propoziții complete! M-am gândit în sinea mea. Și, în plus, cu siguranță ar fi interesant dacă a călătorit atât de mult.
Am glisat spre dreapta și am trimis un mesaj, Bună, în mesagerul din aplicație.
Bună. Încântat să te cunosc, mi-a răspuns el. Spune-mi despre tine.
Am zâmbit. Primul contact mi-a confirmat ideile preconcepute: Era elocvent, sau cât de elocvent poate fi cineva pe o aplicație de întâlniri. Părea un gentleman. Am fost impresionată.
Să-mi spuneți că sunt o snoabă intelectuală, dar într-o aplicație în care majoritatea băieților nu se puteau deranja să tasteze cuvinte întregi, un profil care conținea o propoziție completă era o reîmprospătare.
În următoarele câteva ore, între cele două încărcături de rufe pe care le aveam de spălat și pregătirea mesei, am trimis mesaje despre weekend, carierele noastre și planurile de viitor. Mi-a spus că are un master în economie de la o universitate din Canada. Eu i-am povestit despre munca mea ca medic debutant: Mă pregătesc să devin psihiatru, i-am spus. Sunt atât de multe lucruri pe care nu le știm despre creier.
Răspunsul lui a fost scurt: Ești o fată atât de drăguță.
Ok. Nu credeam că faptul că trebuie să se angajeze cu pacienți grav afectați de droguri la 4 dimineața în mod regulat permitea cuiva să fie drăguț. Un vierme de iritare s-a strecurat în pieptul meu.
De unde ești? a întrebat el.
Sydney.
Vreau să spun ce ești?
Am oftat și am bătut din degete, sunt vietnamezo-australian.
Am fost în Vietnam acum doi ani. Mi-a plăcut cultura. Tu ești gai dep.
Am simțit brusc frig și nemișcare. Calm și cumpătat, am scris: Nu crezi că ar trebui să-ți placă o fată pentru meritele ei individuale?
Am pus telefonul jos, încordat. Primele mele gânduri despre Justin fuseseră greșite. Acum avea un punctaj foarte mare la cum să mă enerveze cu cât mai puține caractere în cel mai scurt timp. Alegusem să-i povestesc despre cariera mea, căreia îi dedicasem opt ani din viața mea, doar pentru ca aceasta să fie rezumată la „dulce”. Mă îndoiesc că, dacă aș fi fost o femeie albă sau un bărbat alb, ar fi folosit aceeași descriere.
A fi dulce și docilă este o imagine care prevalează despre femeile asiatice în cultura occidentală. O căutare pe Google după „femei asiatice” va aduce mai multe articole de opinie ale unor bărbați (majoritatea albi) care le spun altor bărbați să se întâlnească cu femei asiatice în detrimentul femeilor de alte rase, deoarece suntem mai blânde și mai tradiționale (Asian Woman Planet, Global Seducer, Love Compass). Acești bărbați scot la iveală explicații pseudoștiințifice pentru această imagine, susținând că avem niveluri mai ridicate de estrogen, ceea ce înseamnă că arătăm, de asemenea, mai tinere și mai mici și că, prin urmare, suntem mai dezirabile din punct de vedere biologic.
Acum obținea un punctaj foarte mare la modul de a mă enerva cu cel mai mic număr de caractere în cel mai scurt timp.
Reversul stereotipului asiatic docil este evident în reclamele de întâlniri intermitente care împodobesc părțile laterale ale acestor articole: Femei est-asiatice zâmbind pudic la cameră, un mesaj contradictoriu că femeile asiatice sunt obiecte hipersexuale: exotice, erotice, mercantilizate. Acest fetiș este un subiect deosebit de sensibil pentru femeile vietnameze, care datează din timpul războiului din Vietnam: mamele și bunicile noastre erau vizibile în Occident ca prostituate sau amante ale soldaților aliați, în special în musicalul Miss Saigon. Stereotipul unei femei docile în public care este o vulpe în dormitor accentuează ideea că toate femeile asiatice sunt acolo pentru consumul bărbaților albi.
Îmi amintesc că aveam 12 ani și făceam cumpărături pe Oxford Street cu mama mea. Mă plimbam printre rochiile de la un magazin de haine la preț redus. Picioarele mele, goale sub rochia mea de plajă din bumbac, erau reci de fiecare dată când ventilatorul magazinului se rotea spre mine. Am simțit mirosul dulce-mirositor de bere și mi-am ridicat privirea. Doi bărbați caucazieni se uitau direct la mine. Amândoi aveau tăieturi de tip crew cut și tatuaje pe mâneci care se întindeau pe brațe. Cel mai scund avea ochii albaștri injectați cu sânge. „Ni hao ma”, a răcnit la mine. M-am holbat la el, dar nu am spus nimic. Știam că eram în siguranță în interiorul magazinului cu camerele sale de supraveghere.
„Ai arăta bine în rochia aceea”, a spus cel mai înalt, arătând spre o rochie galbenă de pe raft.
„Ai arăta bine într-un bikini”, a adăugat cel scund. Apoi au ieșit cu dezinvoltură din magazin.
„Ce spuneau?”, a întrebat-o mama mea în vietnameză, cu vocea mai ascuțită decât de obicei.
„Nimic”, am răspuns eu. „Erau doar scârboși.”
Stereotipul unei femei docile în public care este o vulpe în dormitor întărește ideea că toate femeile asiatice sunt acolo pentru consumul bărbaților albi.
Spre surprinderea mea, Justin a răspuns la ultimul meu mesaj de pe Bumble aproximativ o oră mai târziu: Pur și simplu prefer asiaticele. Au atribute care îmi plac – sunt mai mici, mai subțiri. Încă o dată m-a făcut să mă simt rău. „Mici” și „subțiri” pentru fetișioniștii asiatici au conotații pornografice: fantezia unui vagin asiatic mic, care este o ușoară îmbunătățire a mitului „vaginului lateral” din secolul al XIX-lea.
Dar nu poate o femeie de orice rasă să fie mică și subțire? I-am răspuns pe messenger.
Este doar o preferință. Nu știu de ce este o problemă.
Poate pentru că Justin era bine educat și părea elocvent, calități pe care le-am asociat în mod eronat cu faptul că era corect – adică nu rasist sau sexist, am continuat să încerc să-mi argumentez cazul, chiar dacă era trecut de miezul nopții. Eram hotărâtă să-l fac pe acest bărbat alb să înțeleagă.
Este jignitor pentru că eu sunt un individ și tu ai o preferință pentru rasa mea, nu eu. Nu sunt doar un stereotip asiatic pe care îl poți scoate de pe internet. Mai mult decât atât, ai folosit limbajul meu fără să cunoști conotațiile din spatele cuvintelor.
Am spus „gai dep” la o mulțime de femei și nimeni nu a spus vreodată ceva rău despre asta.
Poate că nimeni nu i-a spus vreodată ceva lui Justin despre asta, dar iată ce pot să-ți spun ție, cititorul meu, despre asta: Gai dep înseamnă „fată frumoasă”. Gai înseamnă în general „fată” sau „femeie”, dar în vietnameză sensul este derivat din context. Gai în sine are conotații legate de industria sexului. În Vietnam, bărbații o întâlneau pe gai în baruri, unde se așezau în poala lor și le vorbeau de dulce, fără ca soțiile lor de acasă să știe. Gai dep este, de asemenea, un termen afectuos cu care bunicul meu le numea pe fiicele sale, deoarece acestea erau întotdeauna fetițe pentru el, prescurtare de la con gai sau „copil de sex feminin”. Toate acestea și multe altele, care erau prea complicate pentru a i le explica lui Justin prin intermediul aplicației de dating. Nici măcar nu pot, i-am scris.
Este târziu și nu vreau să mă cert toată noaptea pe tema asta, mi-a răspuns el. Hai să fim de acord să nu fim de acord cu asta și să nu lăsăm ca asta să stea în calea relației noastre.
Blocat.
Lieu Chi Nguyen este un scriitor vietnamez-australian din Western Sydney. În prezent elaborează o colecție de povești cu fantome pentru The Big Black Thing: Chapter. 3 (Sweatshop).
Articolul face parte dintr-o serie de colaborări între SBS Voices și Sweatshop: Western Sydney Literacy Movement, care este dedicată abilitării grupurilor și persoanelor din medii culturale și lingvistice diverse prin formare și angajare în inițiative de scriere creativă și critică. Sweatshop este condusă de Michael Mohammed Ahmad.
The Swiping Game: Ce este febra galbenă?” poate fi urmărit în streaming la SBS On Demand. Este disponibil și în limba chineză.
.