Sledovat při fotbale hráče týmu Chiefs Tyranna Mathieu znamená poznat, že má smysl pro cíl a sebe sama. A totéž si můžete odvodit i z toho, jak na něj jeho spoluhráči reagují jako na vůdčí hvězdu. A podle toho, jak se věnuje rodině a věcem od své nadace po bezpečnost psů.
Je to také muž, který ví a váží si toho, odkud a z čeho pochází doma v Louisianě, kde předávkování heroinem, AIDS, autonehoda a vražda patřily mezi způsoby, jakými ztratil více než 20 lidí, které považoval za rodinu a které si připomíná křížky vytetovanými na pravé noze.
„32 (číslo jeho dresu) vzniklo nejtěžším způsobem,“ napsal ve čtvrtek na Twitteru. „Takového, jako jsem já, už nenajdete.“
Dá se říct, že jde o člověka, který ví, co od svých životních rolí chce, a je v pohodě se svou identitou, která nebyla ničím menším než měňavkou ve výrazně zlepšené obraně, když se Chiefs (11-4), šampioni AFC West, připravují na nedělní finále základní části na stadionu Arrowhead Stadium proti Los Angeles Chargers.
Jenže je tu ještě jedna přetrvávající záležitost s alter egem, kterou je třeba vyjasnit. O přezdívce, která Mathieuovi přirostla k srdci navzdory různým fázím odporu a občasnému přijetí: od počáteční nechápavosti přes neochotné přijetí až po odmítnutí a nyní se zdá, že je s ní smířený.
Ano, Tyrann Mathieu je … Honey Badger.
„Můžu být obojí?“
Abychom pochopili, proč to vůbec mohl být problém, vraťme se do doby, kdy byl takto přezdíván.
Podle všeho se o tuto přezdívku takříkajíc zasloužil John Chavis, obranný koordinátor ve státě Louisiana, když tam Mathieu hrál.
Chavis viděl přinejmenším jednu verzi videa Honey Badger, které se v roce 2011 stalo virálním. V jedné z nich převládaly vulgární výrazy, ale v každé z nich se objevovaly hrůzostrašné akce s tímto neduživým zvířetem, včetně lovení kober na stromech, a proslavily se hlášky od „Medový jezevec se nestará“ až po „Medový jezevec si bere, co chce.“
Mathieuovi se hned nelíbilo, že ho tak Chavis nazývá, zejména proto, že část „medový“ mu nepřipadala tak machistická. Ale když mu Chavis ukázal video, byl pro. A tím spíš, když viděl video, které spojovalo jeho výkony na hřišti s výkony zvířete ve volné přírodě.
„Medový jezevec je takové neúnavné zvíře. Je divoký. A rozhodně se ničeho nebojí,“ řekl Mathieu na tiskové konferenci těsně před zápasem LSU s Alabamou o národní titul BCS 2012 v New Orleans. „Takže se prostě snažím o stejný přístup na hřišti a snažím se hrát chytrý a brutální fotbal pro svůj tým.“
Kromě toho …
„Dívám se na to takhle: Vidím malé děti a ty jsou zamilované do Honey Badgera. Tak pro ně budu Honey Badger,“ řekl ten týden podle Los Angeles Times.
A to by mohlo být vše, kdyby nepřišlo to, co následovalo pro Mathieu, který byl v té sezóně jako student druhého ročníku finalistou Heismanovy trofeje.
Mathieu byl před sezónou 2012 propuštěn z týmu tehdejším trenérem Lesem Milesem, což bylo nucené rozhodnutí poté, co Mathieu opakovaně neprošel testy na užívání marihuany.
„Měl jsem výčitky den předtím, když jsem to udělal, i den poté,“ řekl Miles, nyní trenér Kansas Jayhawks, loni v létě Samu Mellingerovi z listu The Star. „Byl to perfektní spoluhráč. Chtěli jsme, aby s námi zůstal. Ale nemáte žádné pravidlo, pokud to pravidlo nemá kousek. Takže jsme tam byli. Nejtěžší věc, kterou jsem kdy v trenérské kariéře dělal.“
A období od onoho srpna do doby, kdy byl Mathieu v roce 2013 draftován týmem Arizona Cardinals, bylo jedním z nejtěžších v Mathieuově životě. Kvůli tomu, co se stalo, byl odsunut do třetího kola a od chvíle, kdy mu Miles řekl, že byl vyřazen, až do telefonátu, který dostal od Cardinals s nabídkou druhé šance, vzlykal.
I kvůli tomu, co se stalo, hledal čistý štít – i s přezdívkou.
„Chápu, že je spousta lidí, kteří ji milují a nemohou ji nechat být…,“ řekl Mathieu během své úvodní tiskové konference s Cardinals. „Ale … chci, aby mě lidé uznávali jako Tyranna. Nemám nic proti té přezdívce.
„Jde jen o to, že ‚Honey Badger‘ se stalo v tak temném období.“
Tuto myšlenku rozvedl v roce 2018 v eseji pro The Players‘ Tribune.
„Vždycky jsem byl agresivní a odhodlaný, což inspirovalo mou přezdívku,“ napsal jako poděkování fanouškům Cardinals, když se stěhoval do Houstonu. „S čím jsem opravdu dlouho bojoval, bylo naučit se mít rád člověka, kterým jsem mimo fotbal: Lidé ode mě vždycky očekávali, že budu Honey Badger, a tak jsem se snažil s touto osobností neustále držet krok.“
Šest let od doby, kdy byl draftován, a o dva týmy později je však Mathieuovi 27 let a zcela se prosadil. Už nepotřebuje takový odstup ani odlišnost.
Znovu se tedy angažuje s tímto jménem, když ještě 21. prosince retweetoval popis @Natureislit, jak medojed utíká před krajtou, zabíjí ji a ukazuje dvěma šakalům, „kdo je tady pánem“. Mathieu to celé proložil čtyřmi ohnivými emotikony a slovem „životní styl“.
Ukázalo se, že Tyrann Mathieu a jezevec medový mohou koexistovat. Možná je to trochu jako Peter Parker a Spider-Man. Nebo jako starý verš Walta Whitmana: „Copak si protiřečím? Dobrá, pak si tedy protiřečím. Jsem velký, obsahuje mnohost.“
„Spousta lidí zná Honey Badgera, ne nutně Tyranna Mathieu,“ řekl ve čtvrtek. „Myslím, že když jsem si prošel tím, čím jsem si prošel asi před sedmi lety, snažil jsem se, aby to lidé opravdu oddělili od Tyranna Mathieu….
„Myslím, že se mi to povedlo. Myslím, že většina lidí si uvědomuje, že je v tom rozdíl.“
„Tyrann je dobrý kluk,“ řekl. „Myslím, že Honey Badger je emotivní. Je nadšený, že může hrát fotbal. Myslím, že lidé teď poznají ten rozdíl. Takže s tím dokážu žít.“
A dokonce být oběma najednou mezi svými dalšími rolemi.