Schwarze Menschen haben keine Sommersprossen.“
Das waren die Worte, die Samantha Ferguson im mittleren Schulalter durch den Kopf gingen, nachdem sie einem Jungen in der Schule erzählt hatte, dass sie halb schwarz und halb weiß sei. Mitschüler, die durch ihr Aussehen verwirrt waren, hatten sie mit Fragen wie „Was bist du?“ bedrängt.
„Das hat mich wirklich aufgeregt. Ich bin ein menschliches Wesen“, erinnert sich Ferguson, heute 24 Jahre alt und Lehrerin einer dritten Klasse in Glen Burnie, Maryland. „Ich wollte sie fragen: ‚Was bist du?'“
Vor der Mittelschule dachte Ferguson nicht, dass sie sich von anderen Kindern unterschied. Aber, so sagt sie, die Schüler an ihrer überwiegend weißen Schule „kleideten sich auf eine bestimmte Art, sahen auf eine bestimmte Art aus, ihre Haare waren glatt. Meine Haut ist nicht dunkel, aber sie hat einen anderen Ton, was mich auffallen ließ.“
Wie alle Mittelschüler war Ferguson verknallt und wollte beliebt sein. „Ich konnte aber nie beliebt sein, weil ich nicht so aussah wie alle anderen. Jungs waren nicht in mich verknallt, weil mein Haar kraus war und ich Sommersprossen hatte.“
Es war das erste Mal, dass sie erkannte, dass Menschen unterschiedliche Hautfarben haben und deshalb unterschiedlich behandelt werden. „Ich wusste nicht, ob ich meinen Mitschülern sagen sollte, dass ich weiß bin, oder ob ich ihnen sagen sollte, dass ich schwarz bin.“ Sie wusste nicht, wo sie hingehört. Sie wusste nicht, wie sie sich identifizieren sollte.
„Identität bedeutet zu verstehen, wer wir in der Welt sind“, sagt Kerry Ann Rockquemore, Mitautorin von Beyond Black: Biracial Identity in America. „Ein Teil davon ist, wie andere uns verstehen, und der andere Teil ist, wie wir uns selbst verstehen.“
Für viele gemischtrassige Menschen kann dieses Verständnis sowohl schwer fassbar als auch willkürlich sein. Vom Ankreuzen von Formularen bis zur Erfüllung von Quoten wird die Rasse zur Definition und Kontrolle so vieler Aspekte des täglichen Lebens verwendet. Und gemischtrassige Menschen werden ständig vor die Wahl gestellt.
Es war das erste Mal, dass sie realisierte, dass Menschen unterschiedliche Farben haben und deshalb unterschiedlich behandelt werden.
Gemischtrassige Frauen, die mit ihrer eigenen Identität kämpfen, können einen überwältigenden Druck von außen spüren, um rassische Klarheit zu bekommen. „Die Leute mögen eine sichere Antwort“, sagt Ferguson. „Die Leute mögen Mathe, denn wenn man ein Problem löst, hat man eine Antwort, und das ist genau die Antwort. Ich kann nicht einfach wählen. Es ist wie die Frage: Welche Hälfte von dir gefällt dir besser?“
„Ich weiß nicht, ob ich eine konkrete Möglichkeit habe, meine ethnische Zugehörigkeit zu beschreiben“, sagt Sarah Heikkinen, 23, eine Journalistin aus Cortland, NY. „Ich weiß nicht, ob ich mich als schwarz oder weiß identifiziere, das eine mehr als das andere.
Nahezu zwei Drittel der Menschen mit gemischtrassigem Hintergrund bezeichnen sich nicht als multi- oder bi-rassisch, so eine Studie des Pew Research Center unter Amerikanern mit mindestens zwei Rassen in ihrem Hintergrund. Es gibt eine Vielzahl von Faktoren – Hautfarbe, Haarfarbe, Augenfarbe, wo und wie eine Person aufgewachsen ist – die beeinflussen können, wie eine Person mit doppelter Herkunft sich selbst klassifiziert. In der Pew-Studie gaben 47 % der Menschen mit mehreren Rassen, die sich nicht als solche identifizieren, an, dass dies daran liegt, dass sie als eine einzige Rasse aussehen und wahrgenommen werden.
Heikkinen, deren Mutter schwarz und der Vater weiß ist, sieht weiß aus: Sie hat blondes Haar, grüne Augen, Sommersprossen und eine blasse Haut. Obwohl ihr Äußeres nicht dem entspricht, was man in Amerika unter „schwarz“ versteht, sagt sie, dass sie sich mit beiden Rassen gleichermaßen identifiziert.
Als sie aufwuchs, kämpfte Heikkinen damit, den weißen Teil in sich zu hassen. Es ist der Teil von ihr, den jeder sieht – etwas, das sie oft ablehnt, weil die Leute automatisch davon ausgehen. Als Kind wünschte sie sich, eine dunklere Haut zu haben, damit sie die gleichen Erfahrungen machen könnte wie ihre Mutter, ihr Bruder und ihre Schwester, die alle ein paar Nuancen dunkler sind. Immer wenn sie mit ihrer Mutter und ihren Geschwistern zusammen war, bemerkte sie die Blicke der anderen, als gehöre sie nicht dazu. Die Kinder fragten: „Ist das wirklich deine Mutter? Bist du wirklich schwarz?“
„Ist das wirklich deine Mutter? Bist du wirklich schwarz?“
Ferguson hat helle Haut, braune Augen und dunkles, lockiges Haar, aber ihre ältere Schwester, Ashley Ferguson, ist eher weiß, mit blasser Haut, grünen Augen und rotem Haar. Wie Heikkinen fühlte sich auch Ashley aufgrund ihres Aussehens manchmal von ihrer Familie entfremdet. „Meine Schwester nannte mich immer das weiße Baby“, sagt Ashley. „Sie machten Witze darüber, dass ich adoptiert sei, weil ich nicht so aussah wie der Rest meiner Geschwister.“
„Wir haben in der Gesellschaft eine Erwartung, wie ein Schwarzer oder ein Weißer aussehen sollte“, sagt Sarah Gaither, Ph.D., Assistenzprofessorin für Psychologie und Neurowissenschaften an der Duke University. „Und wenn man nicht so aussieht, ist das störend.“
Gaither, die gemischtrassig ist, sagt, sie werde wie ein „Partyspiel“ behandelt: „‚Rate mal, welcher Rasse sie angehört. Ich wette, ihr werdet es nie erraten‘, sagen sie. Ich entspreche nicht den Erwartungen der Leute.“
Ich möchte dem gerecht werden, was ich bin, aber es ist schwer, wenn die Gesellschaft will, dass man sich für eine entscheidet“, sagt Kayla Boyd, 23, Mode- und Lifestyle-Bloggerin aus der Bronx, N.Y. Für viele Identifikationsfaktoren (Augenfarbe, Gewicht, Herkunftsland) kann es nur eine richtige Antwort geben. Aber die Rasse ist eine Ausnahme von der Regel – und nicht alle Formulare haben die Option „alles Zutreffende ankreuzen“. Erst im Jahr 2000 erlaubte die US-Volkszählung sogar mehrere Auswahlmöglichkeiten für die Rasse.
„Das große Problem ist, dass wir als Gesellschaft in Entweder-oder-Kategorien denken“, sagt Gaither. „Man kann nur das eine oder das andere sein. Man kann nicht zwei Dinge gleichzeitig sein.“
„Die Fähigkeit, als viele verschiedene Rassen durchzugehen, bedeutet, dass andere Leute nicht wissen, wie sie mich einordnen sollen, aber es hat mich auch dazu gebracht, meine eigene Einordnung zu überdenken“, sagt Boyd.
Bei der Kombination schwarzer und weißer Abstammung geht es um viel mehr als nur darum, wie sich die DNA auf die Hautfarbe oder die Haarstruktur auswirkt. Die schwierige Geschichte zwischen den beiden Rassen kann für diejenigen, die sich damit auseinandersetzen, eine Mischung aus beiden zu sein, unzählige mentale und emotionale Probleme mit sich bringen. Es wird auf eine Weise intensiv persönlich, die sich von der der Amerikaner einer einzigen Rasse unterscheidet. Die Urgroßeltern mütterlicherseits von Samantha und Ashley Ferguson, die aus dem Süden von Mississippi stammen, akzeptierten zunächst nicht, dass ihre Mutter mit einem afroamerikanischen Mann zusammen war. Erst als Ashley geboren wurde und weiß zu sein schien, waren sie mit der Beziehung ihrer Eltern „einverstanden“.
Heikkinen ist sich des Privilegs bewusst, das mit dem weißen Aussehen einhergeht: „Ein Polizist wird mich nicht für eine Bedrohung halten.“
Sarah Sneed, 31, Berufsberaterin aus Newark, Delaware, ist der Meinung, dass – ob mit oder ohne mehrere Kästchen auf den Regierungsformularen – die Feindseligkeit zwischen Weißen und Schwarzen so groß ist, dass man sich nicht mehr für beides entscheiden kann, sondern nur für das eine oder das andere.
In letzter Zeit schämt sich Sneed noch mehr für ihre weiße Seite, wenn sie sich in den sozialen Medien umschaut und die Posts sieht, die weiße Vorherrschaft verkünden oder #BlackLivesMatter herabwürdigen. „Wenn ich mich entscheide, weiß zu sein, dann spucke ich auf die Geschichte meiner anderen Seite“, sagt sie. „Wie kann ich das nur tun? Und wenn ich mich entscheide, schwarz zu sein, ist das so, als würde ich sagen: ‚Alle weißen Menschen sind beschämend‘, aber ich weiß, dass das auch nicht stimmt.“
Alle Schießereien, Aufmärsche und Unruhen haben Samantha Ferguson zu der Erkenntnis gebracht, dass wir als Land noch nicht so weit gekommen sind, wie die Leute gerne glauben würden. „Ich fühle nicht mehr Schmerz oder Leid für eine Gruppe“, sagt Ferguson. „Ich sage nicht, dass alles, was rassistisch ungerecht ist, die Schuld der Weißen oder der Schwarzen ist. Es sind die Entscheidungen, die beide Gruppen treffen, die Moral und die Ideen, die seit Generationen weitergegeben werden.“
Sneed identifiziert sich eher als schwarze Frau, weil sie sich in ihrem Schwarzsein wohler fühlt als in ihrem Weißsein, aber das hat seine eigenen Herausforderungen mit sich gebracht. „Weil ich weiß aussehe, denken die Leute, dass ich nicht verstehen kann, wie es ist, schwarz zu sein, und das ist mir peinlich“, sagt sie. „Ich lese Kommentare darüber, dass ich eine starke schwarze Frau bin, und denke mir: Ich kann keine starke schwarze Frau sein, weil ich das nie sein musste, weil ich nicht schwarz aussehe. Aber die Erfahrung, eine „Becky“ oder ein weißes Mädchen zu sein, ist auch für Sneed nicht authentisch.
Sie wurde von ihrer weißen Mutter aufgezogen, lebte aber in einer Gegend mit einer größeren schwarzen Bevölkerung. Die Art, wie sie sprach, war weniger „anständig“, sagt Sneed, und die Dinge, die sie interessierten, waren solche, die in der schwarzen Gemeinschaft Anklang fanden: Sie hörte R&B; und Hip-Hop. Sneed fühlte sich, wie sie sagt, nie wohl mit Dingen, die sie als weiß einstufte, wie glatte Haare zu haben oder Country-Musik zu lieben. Innerlich fühlte sie sich schwarz, aber äußerlich sah sie weiß aus. Diese Dissonanz führte zu Schwierigkeiten, von Gleichaltrigen akzeptiert zu werden, und sie rang innerlich mit ihrer Identität.
Ein großer Teil der gemischtrassigen Erfahrung besteht darin, in der Gesellschaft wie eine schwarze Person behandelt zu werden – oder auch nicht.
Sneed arbeitete hart, um zu beweisen, dass sie schwarz war, benutzte Schönheitsprodukte, die für schwarze Frauen hergestellt wurden, und ging in einen schwarzen Schönheitssalon, aber auch dafür schämte sie sich.
Als Menschen haben wir eine eingebaute Tendenz, zu Gruppen gehören zu wollen, sagt Gaither. Wir sind auf der Suche nach Familie und Freunden, weil wir von Natur aus soziale Wesen sind. „Für gemischtrassige Menschen, die damit zu kämpfen haben, ob sie weiß oder schwarz genug sind, um dazuzugehören, ist das ein zusätzlicher Tribut“, sagt sie.
Typischerweise besteht für Menschen, die halb weiß und halb schwarz sind, ein großer Teil ihrer Erfahrung darin, dass sie in der Gesellschaft wie Schwarze behandelt werden – oder eben nicht, sagt Gaither. „Wenn man nicht die Merkmale oder die Hautfarbe hat, die zu den Spannungen und Vorurteilen führen können, mit denen viele Mitglieder der schwarzen Gemeinschaft konfrontiert sind, dann ist es für gemischte Menschen schwierig, eine schwarze Identität zu beanspruchen“, fährt sie fort.
„Wenn du phänotypisch schwarz aussiehst, hast du nicht die Möglichkeit zu sagen, dass du weiß bist, weil du ein weißes Elternteil hast“, fügt Rockequemore hinzu, der sich, obwohl er gemischtgeschlechtlich ist, als Afroamerikaner identifiziert. „Wenn man weiß aussieht, kann man sich auf vielfältige Weise identifizieren.
Wie Sneed hat auch Heikkinen die meiste Zeit ihres Lebens damit verbracht, ihr Schwarzsein denen gegenüber zu beweisen, die es in Frage stellten. Es wurde für sie zur Gewohnheit, denjenigen, die einen Beweis brauchten, ein Foto von sich und ihrer Mutter zu zeigen. Gaither trägt auch ein Familienfoto in ihrer Brieftasche als „Beweis“ dafür mit sich herum, dass sie einen schwarzen Vater hat. Und während es frustrierend ist, sich ständig für seine Identität rechtfertigen zu müssen, erkennt Heikkinen das Privileg, weiß auszusehen. „Wenn ich in einen Laden gehe, werden mich die Leute nicht verfolgen“, sagt sie. „Ein Polizist wird mich nicht anhalten und mich befragen oder mich für eine Bedrohung halten. Es ist ein Privileg, sich einzugliedern, unsichtbar zu sein, in gewisser Weise, weil die Leute einen einfach nicht bemerken.
Ashley Ferguson glaubt, dass die Menschen so viel von gemischtrassigen Menschen verlangen, weil sie versuchen, sich selbst wohler zu fühlen. „Es ist erschreckend für die Leute, wenn sie dich nicht einordnen können, weil du ihnen fremd bist“, sagt sie. Je nachdem, wie jemand aufgewachsen ist, muss er eine Person vielleicht in eine Schublade stecken, um seine Version dieser Person zu verstehen, meint ihre Schwester Samantha.
„Ich denke, mich in eine Schublade zu stecken ist nicht das Schlimme“, fährt sie fort. „Das Schlimme ist, mich in eine Schublade mit Stereotypen zu stecken. Man sagt nicht ‚du bist weiß‘, sondern ‚du bist weiß, also klingst du korrekt und professionell, wenn du sprichst‘ und ‚du bist schwarz, also klingst du ungebildet und laut‘.
„Ich kann keine starke schwarze Frau sein, weil ich das nie sein musste, weil ich nicht schwarz aussehe.“
Samantha Ferguson, die an der Bowie State University, einem historischen schwarzen College, ihren Abschluss gemacht hat, erinnert sich, dass sie an dieser Schule wegen ihrer weißen Gesichtszüge anders behandelt wurde.
„Wenn man als zierliche, weiße Frau in das Büro für finanzielle Unterstützung geht und um etwas bittet, wird man nicht ernst genommen“, sagt Ferguson. „Sie schieben dich einfach weiter, aber sie werden mich nicht anders behandeln. Das ist nicht fair.“
Die unangenehmen Momente auf dem Campus endeten nicht bei der Verwaltung. Ihre Kommilitonen beurteilten sie auch aufgrund ihrer wahrgenommenen Rasse. „Ich bin mit schwarzen Jungs ausgegangen“, erinnert sich Ferguson. „Und es gab eine Menge Mädchen, die das nicht mochten, weil sie mich nicht als schwarz ansahen. Sie weist darauf hin, dass die Frauen, die unhöflich zu ihr waren, eigentlich selbst kein Interesse an diesen Männern hatten. „Sie waren nicht eifersüchtig, sie wollten nur hasserfüllt sein.“
Viele Menschen haben Meinungen darüber, wie man sich verhalten sollte, wo man hingehört und wie man sich einordnen sollte, wenn man gemischtrassig ist. Aber manchmal kann man das einfach nicht.
„Man weiß nicht, wo man hingehört“, sagt Sneed. „Ich fühle mich, als würde ich einfach schweben. Ich bin schwarz. Ich bin weiß. In der Mitte gefangen zu sein … du fühlst dich, als würdest du gezogen … das macht dich die ganze Zeit unruhig.“
Menschen mit gemischter Hautfarbe sind kein Entweder-Oder, auch wenn sie sich eher der einen als der anderen Rasse zuordnen. Man kann sie nicht in eine Schublade stecken oder dieses Problem „lösen“. Fragt Boyd: „Ich will nicht, dass man mich in eine Schublade steckt, aber wie kann ich mich davon befreien?“
.