Om man ser Chiefs safety Tyrann Mathieu spela fotboll vet man att han har en stark känsla för sitt syfte och sitt jag. Och man kan dra samma slutsats av hur hans lagkamrater reagerar på honom som en ledstjärna. Och av hans hängivenhet till familjen och ändamål från hans stiftelse till hundskydd.
Det här är också en man som vet och uppskattar var och vad han kommer ifrån hemma i Louisiana, där en överdos heroin, aids, en bilolycka och mord var några av de sätt på vilka han har förlorat mer än 20 personer som han betraktade som familjemedlemmar och som han minns med kors som han har tatuerat på sitt högra ben.
”32 (hans tröjnummer) kom upp på det svåraste sättet”, skrev han i torsdags på Twitter. ”Du kommer inte att hitta någon annan som mig.”
Säkert att säga att detta är en person som vet vad han vill ha från sina roller i livet och är bekväm med sin identitet, som har varit inget mindre än en formskiftande kraft på ett enormt förbättrat försvar när AFC West-mästaren Chiefs (11-4) förbereder sig för att spela mot Los Angeles Chargers i sin ordinarie säsongsfinal på söndag på Arrowhead Stadium.
Det finns dock en kvarstående alteregofråga som måste klargöras. Det handlar om ett smeknamn som Mathieu har fått trots olika grader av motstånd och intermittent acceptans av det: från hans första förbryllelse till motvillig acceptans, till att omfamna det, till att förneka det och till vad som nu verkar vara en viss fred med det.
Ja, Tyrann Mathieu är … Honey Badger.
”Kan jag vara både och?”
För att förstå varför det överhuvudtaget kan ha varit ett problem, ska vi gå tillbaka till när han blev så kallad.
Vid allt att döma var smeknamnet, så att säga, John Chavis, defensivkoordinatorn vid Louisiana State när Mathieu spelade där, som gjorde det.
Chavis hade sett åtminstone en version av Honey Badger-videorna som blev virala 2011. En av dem dominerades av fult språk, men alla visade grymma aktioner av det underdimensionerade djuret, inklusive jakt på kobror i träd, och blev kända för repliker från ”Honey Badger don’t care” till ”Honey Badger takes what it wants.”
Mathieu gillade inte genast att Chavis kallade honom för det, särskilt inte för att ”honung”-delen inte verkade så machoaktig. Men när Chavis visade honom videon var han helt med på det. Och ännu mer när han såg videon som sammanförde hans bedrifter på planen med djurens i det vilda.
”Honey Badger är ett så obevekligt djur. Han är våldsam. Och han är definitivt inte rädd för någonting”, sade Mathieu på en presskonferens strax innan LSU spelade mot Alabama i BCS nationaltitelmatchen 2012 i New Orleans. ”Så jag försöker bara ta med mig samma inställning till planen och bara försöka spela smart och våldsam fotboll för mitt lag.”
Förutom …
”Jag ser på det så här: Jag ser små barn och de är förälskade i Honey Badger. Så jag ska vara Honey Badger för dem”, sa han den veckan, enligt Los Angeles Times.
Och det kunde ha varit så om det inte hade varit för det som kom härnäst för Mathieu, som som andraårselev den säsongen hade varit Heisman Trophy-finalist.
Mathieu avskedades från laget före säsongen 2012 av den dåvarande tränaren Les Miles, ett tvångsbeslut efter att Mathieu upprepade gånger hade misslyckats med tester för marijuanabruk.
”Jag ångrade mig dagen innan, när jag gjorde det, och dagen efter”, berättade Miles, som nu är tränare för Kansas Jayhawks, för The Star’s Sam Mellinger förra sommaren. ”Han var den perfekta lagkamraten. Vi ville att han skulle stanna hos oss. Men du har ingen regel om inte regeln har bett. Så där var vi. Det svåraste jag någonsin gjort som tränare.”
Och perioden mellan den augusti och när Mathieu blev uttagen av Arizona Cardinals 2013 var en av de svåraste i Mathieus liv. Han förpassades till den tredje rundan på grund av det som hade hänt och hade snyftade av och till från det ögonblick då Miles berättade för honom att han hade blivit avskedad till det samtal han fick från Cardinals som erbjöd honom en andra chans.
Och på grund av det som hade hänt ville han göra rent hus – även med smeknamnet.
”Jag förstår att det finns många människor som älskar det och inte kan släppa det …”, sade Mathieu under sin inledande presskonferens med Cardinals. ”Men … jag vill att folk ska känna igen mig som Tyrann. Jag har inget emot smeknamnet.
”Det är bara det att ’Honey Badger’ hände under en så mörk tid.”
Han utvecklade den punkten i en uppsats från 2018 för The Players’ Tribune.
”Jag har alltid haft den aggressivitet och beslutsamhet som inspirerar mitt smeknamn”, skrev han som ett sätt att tacka Cardinals-fansen när han gick vidare till Houston. ”Det jag kämpade med under en riktigt lång tid var att lära mig att gilla den person jag var utanför fotbollen: Folk förväntade sig alltid att jag skulle vara Honey Badger, så jag försökte hålla mig till den personen hela tiden.”
Sex år sedan han blev uttagen och två lag senare är Mathieu dock 27 år och har kommit helt till sin rätt. Han behöver inte längre det avståndet eller den distinktionen.
Så han engagerar sig i namnet igen, och så sent som den 21 december retweetade han en @Natureislit-beskrivning av en Honey Badger som flyr en pyton, dödar den och visar två schakaler ”vem som är chef”. Mathieu punktmarkerade det hela med fyra eldemojis och ordet ”livsstil.”
Det visar sig att Tyrann Mathieu och Honey Badger kan samexistera. Kanske är det lite som Peter Parker och Spider-Man. Eller som den gamla Walt Whitman-repliken: ”Motsäger jag mig själv? Nåväl, då motsäger jag mig själv. Jag är stor, jag innehåller många.”
”Många människor känner till Honey Badger, inte nödvändigtvis Tyrann Mathieu”, sade han i torsdags… ”Jag tror att när jag gick igenom det jag gick igenom för ungefär 7 år sedan, försökte jag bara få folk att verkligen frigöra det från Tyrann Mathieu….
”Jag tror att jag gjorde ett bra jobb med det. Jag tror att de flesta människor inser att det finns en skillnad.”
Det är?
”Tyrann är en bra kille”, sade han. ”Jag tror att Honey Badger, han är känslomässig. Han är upphetsad över att spela fotboll. Jag tror att folk vet skillnaden nu. Så jag kan leva med det.”
Och till och med vara båda samtidigt bland sina andra roller.