Nadie diría que una hormiga bebé es bonita. No son muy atractivas -los insectos comienzan su vida como antiestéticas larvas con forma de gusano- y su comportamiento es, francamente, aterrador: si no están vomitando en la boca de un adulto, se están devorando con avidez.
Pero las hormigas adultas no se limitan a tolerar este comportamiento en sus crías, sino que dependen de él. Los investigadores sospechan ahora que las larvas de hormiga desempeñan un papel de gran alcance que es vital para la cohesión de las complejas sociedades en las que nacen.
«Las larvas pueden ser una casta social distinta con una función específica, sin la cual una colonia no funcionaría», dice Eva Schultner, de la Universidad de Ratisbona (Alemania), que estudia el papel de los individuos en desarrollo en las colonias de hormigas.
Las crías de algunos insectos, como las termitas, suelen tener forma de mini-adultos, con patas diminutas. Las larvas de las hormigas rara vez tienen esas características. Sus cuerpos sin extremidades parecen incapaces de moverse mucho, dando la impresión de que son meros objetos pasivos dependientes del cuidado de los adultos. Ni siquiera tienen antenas, que los adultos utilizan para percibir su entorno y comunicarse, por lo que los biólogos supusieron en su día que no interactuarían con su entorno.
Sin embargo, las apariencias engañan.
Algunas larvas de hormiga señalan a los adultos que tienen hambre balanceando y moviendo sus cuerpos abultados de distintas maneras. Otras, como las larvas de las hormigas bulldog, se mantienen erguidas. Algunas larvas son realmente móviles a pesar de no tener patas. Pueden arrastrarse hacia los insectos o gusanos que las obreras traen al nido.
Además, las larvas de hormiga ocultan rasgos corporales inusuales. Las diminutas y alargadas cabezas de las hormigas Myrmecina en desarrollo, por ejemplo, están perfectamente adaptadas para alimentarse. Los adultos desgarran un ácaro y se lo presentan a las larvas, que hunden sus cabezas alargadas en el cadáver y consumen su contenido.
Las larvas de hormiga Leptothorax tienen una característica complementaria: unas estructuras únicas en su vientre actúan como cestas de comida, lo que les permite aferrarse a sus presas.
Algunas larvas de hormiga tienen un órgano productor de sonidos que les permite comunicarse
Una vista cercana de muchas larvas revela que sus cuerpos están cubiertos de pelos, a menudo especializados para diferentes funciones. En las hormigas de la madera, los pelos actúan como velcro, uniendo las larvas entre sí para que las obreras puedan transportarlas fácilmente. Las larvas más viejas de otra especie de hormiga, Pheidole rhea, tienen ganchos en el extremo de sus pelos, que permiten a los adultos sujetarlas a las paredes de sus nidos. Se cree que las obreras cuelgan las crías como forma de organizarlas y determinar los tiempos de alimentación. Las hormigas ponerinas tienen un sistema similar, salvo que utilizan estructuras pegajosas, parecidas a granos, como ganchos.
Pero los pelos pueden actuar no sólo como anclajes: pueden ayudar a las larvas a comunicarse. Las larvas de avispa utilizan los pelos como su principal órgano sensorial. Cuando están en sus nidos, pueden detectar las vibraciones cuando los adultos golpean las paredes. También se cree que las señales de vibración desempeñan un papel en la determinación de si una avispa joven se convierte en una obrera o en una reina. Según Schultner, es posible que las larvas de hormiga utilicen los pelos de forma similar, aunque nadie ha realizado estudios que confirmen esta idea.
En lugar de pelos, algunas larvas de hormiga tienen un órgano productor de sonidos que les permite comunicarse. Karsten Schonrogge, del Centro NERC de Ecología e Hidrología de Wallingford (Reino Unido), descubrió que, una vez que el caparazón exterior de algunas pupas de hormigas Myrmica se endurece, se forma un órgano especializado que les permite hacer llamadas. Las hormigas más viejas suelen utilizar señales químicas para comunicarse, pero los investigadores creen que la dura piel exterior de las pupas puede bloquear la secreción de feromonas, animándolas a recurrir al sonido para comunicarse. Los ruidos de frotamiento parecen transmitir un estatus social alto, ya que las larvas que pertenecen a una clase inferior son mudas.
Algunas larvas de hormiga tienen características físicas que benefician a toda la colonia. Las larvas de las hormigas tejedoras producen seda para hilar sus capullos, pero los adultos también utilizan la seda para construir sus nidos. La mayoría de las larvas femeninas son reclutadas para esta tarea, lo que sugiere una división del trabajo entre las larvas.
Mientras tanto, durante las inundaciones algunas especies de hormigas explotan la flotabilidad natural de sus larvas para ayudar a salvar la colonia. Los selisios de Formica se unen físicamente para formar balsas con el fin de sobrevivir al diluvio. Las larvas, que flotan más fácilmente, se colocan siempre en la base de la balsa, y a pesar de la arriesgada posición suelen sobrevivir.
Las hormigas Amblyopone silvestrii perforarán la piel de una larva para acceder a los conductos de su abdomen y beber su sangre, al estilo vampiro
El comportamiento de las larvas puede ser incluso más extraño que sus poco conocidas características físicas. Por ejemplo, a menudo actúan como «estómagos comunales» . Los adultos tienen una cintura tan fina que sólo pueden consumir líquidos. Las larvas comen insectos en nombre de los adultos y luego producen un líquido rico en proteínas para que lo coman sus mayores.
Las tácticas de procesamiento de alimentos de las larvas pueden variar. Las hormigas poneromorfas jóvenes, por ejemplo, comienzan a digerir los insectos externamente mediante la saliva, antes de ingerirlos y regurgitar los restos digeridos en la boca de una obrera. La obrera, a su vez, alimenta a su reina con la proteína escupida, que es vital para que produzca huevos.
Otras larvas, como las de la especie de hormiga Pheidole spadonia, ayudan a los adultos a procesar los alimentos de una forma ligeramente diferente. En un experimento, los biólogos descubrieron que las hormigas obreras dependen de las larvas para ablandar las presas. Las obreras desmembraron moscas de la fruta y luego colocaron las pequeñas y duras partes del cuerpo bajo la boca de la larva, en unas ranuras especializadas para contener la comida. La larva babeaba entonces los restos de la mosca, recubriéndolos con saliva que digería y ablandaba el tejido. A veces la larva perforaba el alimento con sus mandíbulas, para permitir que las enzimas digestivas penetraran y aceleraran el proceso. Finalmente, las obreras succionan el tejido blando y devuelven parte de él a la larva.
Las larvas de hormigas a veces abastecen a los adultos de una forma aún más macabra. Las hormigas Amblyopone silvestrii perforan la piel de una larva para acceder a los conductos de su abdomen y beber su sangre, al estilo vampiro. Estas hormigas se alimentan de grandes ciempiés, que no siempre están disponibles, por lo que los biólogos creen que su comportamiento de chupar sangre es una adaptación para complementar su dieta. Otras hormigas Amblyopone aprietan el cuello de una larva para extraer gotas de saliva. Las hormigas Solenopsis pellizcan el extremo posterior de una larva para liberar gotas anales de aspecto lechoso llenas de nutrientes reciclados.
Larvas, de hecho, retrasaban la reproducción de las obreras
Las larvas muertas también pueden comerse enteras, siempre que no hayan muerto como resultado de una enfermedad contagiosa. Y en casos más extremos, cuando hay escasez de alimentos, las larvas pueden tener que tomar una por el equipo: se matan y se comen. «Son paquetes de proteínas disponibles en una colonia», dice Schultner. «Si una reina corre el riesgo de morir de hambre, será alimentada con larvas o pupas».
Al desempeñar un papel clave en el suministro de alimentos, las larvas tienen control sobre el éxito reproductivo de la colonia. Como la reina necesita las proteínas que le proporcionan las larvas para producir huevos, su fecundidad aumenta cuando hay más larvas. Además, en el caso de las hormigas faraonas (Monomorium pharaonis), las larvas parecen elegir activamente a qué adultos donar sus secreciones, para no regalar frívolamente los nutrientes. Entregan fácilmente sus jugos a las reinas maduras que se han apareado, pero se los niegan a las reinas jóvenes, sexualmente activas y a las vírgenes. Las señales químicas pueden ayudarles a evaluar la fecundidad de una reina.
Las larvas también pueden regular la reproducción de otras maneras. Aunque las hormigas obreras suelen ser capaces de producir su propia descendencia, normalmente se abstienen de hacerlo cuando hay una reina cerca y cuidan de sus huevos. Jessie Ebie, de la Universidad Estatal de Arizona en Tempe, y sus colegas querían averiguar cómo las obreras de Novomessor cockerelli, que viven en colonias repartidas por muchos nidos inconexos, saben que hay una reina fértil en algún lugar del sistema sin tener contacto con ella.
Las obreras producen huevos que parecen idénticos a los de la reina, por lo que Ebie y su equipo sospecharon inicialmente que un marcador químico en los huevos de la reina ayudaba a dejar clara la distinción y a animar a las hormigas obreras a dejar de poner sus propios huevos. «Nos sorprendió descubrir que no eran los huevos», dice Ebie. «De hecho, las larvas estaban retrasando la reproducción de las obreras».
Cuando las obreras estaban rodeadas de huevos producidos por la reina, seguían poniendo huevos con normalidad. Pero cuando las larvas de la reina estaban presentes, las obreras se contuvieron.
Las larvas también pueden ser capaces de canibalizar a los intrusos
Ebie está ahora tratando de resolver el misterio de cómo las larvas inhiben la producción de crías. Podrían estar liberando feromonas, o las obreras podrían simplemente quedarse sin los nutrientes que necesitan para reproducirse después de suministrar alimento a las larvas. «Las obreras producen huevos que no son viables para alimentar a las larvas y a la reina», dice Ebie.
Sin embargo, el comportamiento más enigmático de todos puede ser el canibalismo. Las larvas de hormiga a veces se comen a otras larvas, un comportamiento desconcertante para una especie social en la que la cooperación y el autosacrificio suelen ser la norma. «El canibalismo es uno de los comportamientos egoístas más evidentes», dice Schultner.
En un estudio reciente, Schultner y su equipo investigaron si las larvas caníbales podrían estar ayudando a sus parientes cercanos. Las colonias de hormigas pueden estar formadas por grupos de hormigas que no están estrechamente relacionados, reuniendo a veces cientos o miles de familias diferentes. Los investigadores sospecharon que las larvas podrían ser más propensas a alimentarse de individuos que son parientes lejanos en lugar de primos cercanos. Deshacerse de las crías no emparentadas ayudaría a su familia a hacerse con el control de la colonia.
Al comparar ocho especies de hormigas con un rango de parentesco en sus colonias, Schultner y sus colegas descubrieron que los niveles de canibalismo entre las larvas eran menores en los nidos que albergaban a hermanos cercanos. Esto sugiere que las larvas son capaces de distinguir entre parientes cercanos y menos cercanos, aunque no está claro cómo lo hacen.
«Son capaces de evaluar su entorno y reaccionar de forma diferente a los distintos contextos sociales», dice Schultner. Las larvas macho también eran más propensas a practicar el canibalismo en comparación con las hembras, aunque, una vez más, sigue siendo un misterio el porqué de esto.
Las larvas también pueden ser capaces de canibalizar a los intrusos. Muchas hormigas son parásitos sociales y establecerán una nueva colonia robando el hogar de otra especie. Una reina joven suele entrar en un nido ajeno y poner sus huevos, engañando a las obreras residentes para que los críen. Con el tiempo, su descendencia tomará el relevo.
Una próspera colonia de hormigas suele ser el producto de sus humildes orígenes larvarios
Schultner y su equipo están ahora interesados en averiguar si las larvas son capaces de ayudar a defender sus hogares mediante el canibalismo. Dado que una reina invasora no suele ser atacada y asesinada directamente, sospechan que las larvas anfitrionas podrían estar luchando de forma encubierta apuntando a sus huevos en su lugar. «Nos dimos cuenta de que las larvas parecen reaccionar de forma diferente a los distintos tipos de huevos, así que quizá reconocen los huevos del parásito y se los comen», dice Schultner.
Los resultados preliminares parecen apoyar su hipótesis. Pero averiguar cómo las larvas pueden distinguir los huevos será el siguiente reto. Los adultos utilizan sus antenas para percibir su entorno, incluyendo la captación de olores, pero las larvas no tienen antenas ni órganos para detectar olores. Las larvas de otros insectos tienen receptores olfativos en otras partes del cuerpo, y es posible que las larvas de las hormigas sigan este patrón. «Esto implica que pueden evaluar su entorno químico», dice Schultner.
Las larvas pueden desprenderse de sus muchos poderes al madurar y convertirse en majestuosas hormigas adultas, pero su infancia deja huella. Por ejemplo, las crías de hormiga aprenden pronto el olor de sus compañeras de nido, lo que parece influir en su capacidad para reconocer a los miembros de la colonia cuando son adultas. Su nutrición y entorno como larvas también influye en si se convertirán en obreras o en reinas, y alcanzan su tamaño corporal máximo antes de la edad adulta.
De hecho, en muchos sentidos el futuro de la colonia -y de sus descendientes- depende de las larvas. Lo que ocurre con las larvas durante su desarrollo puede generar características que se transmiten a las nuevas generaciones a través de la selección natural. Una próspera colonia de hormigas suele ser el producto de sus humildes orígenes larvarios.
«No es tan importante lo que hagan como adultos», dice Schultner. «Lo que hagan durante el desarrollo influirá en su éxito más adelante».
Únase a más de seis millones de seguidores de BBC Earth dándonos un «me gusta» en Facebook, o siguiéndonos en Twitter e Instagram.
Si le ha gustado esta historia, suscríbase al boletín semanal de artículos de bbc.com llamado «Si sólo lee 6 cosas esta semana». Una selección de historias de BBC Capital, Cultura, Futuro de la Tierra y Viajes, entregada a tu bandeja de entrada cada viernes.