Sidste år solgte Lipton 58 millioner individuelle pakker af sin løgsmagede suppe og dipmix. Selv når man medregner brugen af den i en lejlighedsvis kød- eller tilbehørsmad, er der tale om en masse dip. Det får en til at tænke på, om denne løgdip – hvis kvalitet måske er mere afhængig af nostalgien end af dens egen fortjeneste – ville være lige så populær, hvis den blev opfundet i dag. Eller er den blevet opfundet på grund af en række Gladwellianske omstændigheder, som det nok er umuligt at gentage i dag?
Det er svært at forestille sig en række begivenheder, der er så heldige som dem, Lipton og dens løgdip har fået.
I 1954, to år efter at Lipton’s dehydrerede suppeblanding blev introduceret, var der en person (hvis identitet stadig er ukendt), der skabte kombinationen af løgsuppe og creme fraiche. “Fordi den blev kaldt California Dip meget ofte i de tidlige dage, tror vi, at det var en hjemmebagmand i Californien, men mere ved vi ikke,” siger Brian Critz, marketingdirektør hos Unilever, moderselskabet for Lipton.
Lipton’s var dog ikke den første California Dip. Tidligere opskrifter kombinerede flødeost og Roquefort med californisk Sauterne-vin, mayonnaise, salt, Worcestershiresauce, cayennepeber og hvidløgssalt. Men med kun to ingredienser var opskriften fra 1954 fire gange nemmere end dens osteagtige modstykke. Og i efterkrigstidens glød i 1950’erne overtrumfede bekvemmelighed identitetstyveri.
Den nye californiske dip var en publikumsfavorit, en fast bestanddel af en fest og et statussymbol, der blev serveret på et sølvfad. Som Jean Anderson fortæller i The American Century Cookbook: “Rygtet om den nye dip spredte sig i Los Angeles hurtigere end en brand i en kløft, aviserne trykte opskriften, salget af løgsuppe mix steg kraftigt, og Lipton-cheferne, et kontinent væk i New Jersey, var ekstatiske.”
Det, der derefter skete, bør ikke overraske nogen.
Lipton iværksatte en massiv reklamekampagne med California Dip i hovedrollen. De sponsorerede Arthur Godfreys populære radio- og tv-program Talent Scouts, der var et udstillingsvindue for nye stjerner som Tony Bennett og Patsy Cline. (Elvis Presley blev som bekendt forbigået til at optræde i udsendelsen.) Godfrey, programmets vært, deltog i reklamefilmene og leverede sine egne mindeværdige optrædener. Det var så effektivt, at nyhedsmedierne omtalte produktet som “Arthur Godfrey Dip” eller den uofficielle Americone Dream. (Arkiver af AGTS er ekstremt sjældne. Hverken CBS eller Lipton kunne finde et dip-klip, men nyd venligst hans fire minutter lange suppe-soliloquium i stedet.)
Bortset fra tv og radio bragte selskabet farverige indslag i aviser og magasiner, uddelte kort til detailhandlere, lavede kogebøger, og fra 1958 – efter at have opsporet opskriften og perfektioneret den – trykte de den på hver eneste æske, hvor den stadig står ved siden af de næst- og tredjemest populære opskrifter.
Det var første gang, at Lipton havde brugt sit produkt som ingrediens, og succesen gav næring til spinoffs. Opskrifter på Shrimp California Dip, Vegetable California Dip, California Dip Deviled Eggs og, i en helt igennem 60’ernes fortolkning af “some foreign intrigue”, Lipton California Dip Hindustani, Lipton California Dip à la Grecque, Lipton California Dip Mexicano og Lipton California Dip à la Russe oversvømmede festscenen. Flere dip-inspirerede opskrifter, der passede til en jetset-folket, omfattede Acapulco Quesadillas, Spaghetti Bravissimo, Pago Pago Tidbits og Delish-Kebab.
Overraskende nok var henvisninger til den “franske” fraktion af Lipton’s løgdip sjældne. I decembernummeret 1959 af Better Homes and Gardens var der en reklame for mærkets suppeblanding med overskriften “Kun fra LIPTON … en klassisk fransk løgsuppe, der også kan bruges som festdip til gallafester!” De mest franskrelaterede retter, jeg kunne finde, var en opskrift på Lipton Fondue America, som – for dem, der er nysgerrige – kombinerer Lipton Onion Soup Mix med fire kopper tomatsaft, fire teskefulde citronsaft og et pund amerikansk ost, revet i strimler, samt en French-Style Pot Roast, som minder meget om den gammeldags Pot Roast, blot med vin.
Da jeg spurgte Critz om den “franske” del af dip’en, bekræftede han, at Lipton kalder dip’en for to navne. Ingen af dem har fransk i sig.
California Dip-kopierere og medsammensvorne mangedobles. Men de valgte klogt nok det mere beskrivende og vel nok finere klingende navn “French Onion Dip” for deres respektive produkter. Surcreme, som siges at være blevet populæriseret af Lipton California Dip, var også med på vognen. Men ifølge Critz “er der ikke mange af dem længere”, hvilket er et resultat af konsolidering lige så meget som af konkurrence.
Men hvis der fandtes en renæssance for (fransk) løgdip, ville vi være med i den. Restauranter i hele landet og i New York balancerer mellem nostalgi og visioner. “Vi ønskede at bringe retter tilbage, som folk har gode minder om, og vise dem frem med ingredienser af højeste kvalitet og en upåklagelig udførelse”, siger Jarrod Huth, køkkenchef på TAK Room.
Længere nede i byen serverer Tom Colicchio’s Temple Court deres version af karamelliseret løgdip – en dejlig kombination af karamelliserede løg, confiteret hvidløg, creme fraiche, hot sauce, sojasauce og worcestershiresauce, garneret med espelettepeber, purløg og stegte skalotteløg. Ifølge direktør for kulinariske operationer, Bryan Hunt, er det den mest populære ret på menuen. (Tom elsker også kartoffelchips.)
Det er dog stadig langt fra det, som Critz kaldte “det førende mærke inden for det område og USA’s foretrukne”. Faktisk har Lipton’s Classic Onion Dip ikke brug for meget, om nogen, markedsføring.
“Jeg tror, at de vigtigste argumenter for, hvorfor dette steg til popularitet, ville være politiske og sociale”, forklarer Adrienne Bitar, postdoc i historie ved Cornell University og forfatter til Diet and the Disease of Civilization. Efter Anden Verdenskrig opdagede regeringen i et forsøg på at udvide det civile forbrug af dehydrerede fødevarer (en industri, der voksede voldsomt under krigen) en rigtig vinder i et forsøg på at udvide det civile forbrug af dehydrerede fødevarer (en industri, der voksede voldsomt under krigen). Forbrugerne “var meget mere ivrige efter at tage dehydrerede supper til sig, end de var efter andre dehydrerede produkter.”
Som Bitar påpeger, passer middelklassens fremvækst og “ideen om, at man ville have en elitedip, som man kunne vise frem for sine venner ved hyggelige middagsselskaber i Levittown, ligesom ind i den større historie.”