pacino.JPG
Al Pacino spielte den heldenhaften New Yorker Cop Frank Serpico.
„Worauf zum Teufel wartest du?“ schrie Frank Serpico hinter ihm.
Serpico war der erste Mann, der am 3. Februar 1971 durch die Tür kam. Nur dass er es nicht wirklich durch die Tür schaffte. Der Verdächtige in der Drogenoperation hatte sie ihm zugeschlagen und ihn an den Rahmen gepresst. Die Beamten hinter Serpico hätten durch die Tür stürmen und den „Täter“ überwältigen sollen. Stattdessen schmolzen sie dahin. Serpico erhielt einen Schuss ins Gesicht. Kein Beamter meldete einen Code 1013 – Beamter am Boden. Ein alter Mann im Gebäude rief einen Krankenwagen und rettete Serpico das Leben.
„Selbst jetzt weiß ich nicht mit Sicherheit, warum ich von meinen Polizeikollegen in dieser Tür eingeklemmt wurde“, schreibt er, und fährt dann fort, genau zu erklären, warum diese Polizisten taten, was sie taten. Die Rauschgiftabteilung der New Yorker Polizei „war durch und durch verdorben, und viele nahmen Geld von genau den Drogendealern, die sie eigentlich hochnehmen sollten. Ich hatte mich geweigert, Bestechungsgelder anzunehmen, und hatte gegen meine Kollegen ausgesagt.“
Serpico wurde im ganzen Land berühmt, als 1973 der Film über sein Leben mit Al Pacino in der Hauptrolle in die Kinos kam. „Pacino hat Serpico besser gespielt als ich“, sagt er. Aber das ist lange her, und Serpico hat sich seither zurückgehalten. Jetzt, mit 78 Jahren, hat er gerade einen Essay auf Politico veröffentlicht – weil er das Gefühl hatte, es tun zu müssen. Er schreibt: „Der Grund, warum ich mich jetzt zu Wort melde, ist der, dass sich tragischerweise zu wenig geändert hat.“ Er fügt hinzu:
Die Dinge mögen sich in einigen Bereichen verbessert haben. Die Zeiten, in denen ich gedient habe und man mit allem durchkam, in denen Polizisten besser in der Buchhaltung als in der Strafverfolgung waren, in denen sie akribische Aufzeichnungen über die Leute führten, die sie ausschalteten, in denen sie regelmäßig Drogen und Geld von den Dealern stahlen – all das gibt es nicht mehr so systematisch wie früher, obwohl es das an einigen Orten sicherlich tut. Die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage ist es schwieriger, ein käuflicher Polizist zu sein.
Aber ein noch schwerwiegenderes Problem – Polizeigewalt – hat sich wahrscheinlich verschlimmert, und es ist aus demselben Grund außer Kontrolle geraten wie einst die Bestechung: ein Mangel an Verantwortlichkeit.
In dem Politico-Essay bietet Serpico eine Handvoll „einfacher Regeln“ an, um das zu beheben, was er als Mangel an Verantwortlichkeit in den Polizeidienststellen des Landes ansieht. Die politischen Empfehlungen sind es wert, gelesen und überdacht zu werden.
Zunächst jedoch hier fünf Dinge, die Sie über Frank Serpico wissen sollten.
Er ist Träger der Ehrenmedaille, der höchsten Auszeichnung der NYPD.
Aber das war nur ein PR-Mittel, eine Möglichkeit für die Polizeiführung, sich den Rücken zu decken. „Sie überreichten mir die Medaille wie eine nachträgliche Idee, als ob sie mir eine Schachtel Zigaretten zuwerfen würden“, schreibt er. Nach all dieser Zeit habe ich nie eine richtige Urkunde mit meiner Medaille bekommen.“
Er hat immer noch Schwierigkeiten, sich die Filmversion seiner Erschießung anzusehen.“
Weil er immer noch jeden Tag mit diesem Moment lebt. Er ist auf einem Ohr taub, humpelt und hat Kugelsplitter in der Nähe seines Gehirns.
Er bekommt immer noch Hassbriefe von Polizisten.
Schließlich hat er das Undenkbare getan: Er hat die „Blaue Mauer des Schweigens“ durchbrochen. Schreibt Serpico: „Die Polizei stellt eine besondere Subkultur in der Gesellschaft dar. Meistens haben sie ihren eigenen moralischen Verhaltenskodex, eine ‚wir gegen sie‘-Haltung. … Es ist ihre Version der Omertà der Mafia. Sprich es aus, und du bist nicht länger ‚einer von uns‘.“
Er ist sich nicht sicher, was sein Vermächtnis ist.
„Ich weiß nicht, ob es Geister gibt“, sagte er 2012 der New York Daily News. „Es hängt von dem Konzept oder dem Eindruck ab, den die Leute von meinem Leben haben, wissen Sie?“ Er fügte hinzu: „Ich möchte dafür bekannt sein, ein menschliches Wesen gewesen zu sein, aber dafür, dass ich diese Verantwortung sehr ernst genommen habe.“
Er sieht tatsächlich aus wie Al Pacino
Oder eigentlich sollten wir sagen, Pacino sieht aus wie er.
— Douglas Perry