Es gibt so viele Varianten der Geschichte des Ziegenmanns von Prince George’s County, dass es fast unmöglich ist, sie auseinanderzuhalten. Für die einen ist er nur ein einsamer, wütender Ziegenhirte, der ausrastet, nachdem er seine geliebten Ziegen tot aufgefunden hat, weil sich Jugendliche an ihnen zu schaffen gemacht haben. Für andere gehört er zur gleichen Familie wie Bigfoot – ein mythisches Tier, das die Erde durchstreift. In der vielleicht bizarrsten Geschichte von allen ist der Ziegenmann das Ergebnis eines grässlichen Experiments im Beltsville Research Agricultural Center. Die USDA-Einrichtung war sogar gezwungen, dieses zu dementieren.
Der Goatman terrorisiert Liebhaber, jagt Teenager und enthauptet Hunde. Er schreit, quiekt und, ja, macht Ziegengeräusche. Es wurde berichtet, dass er überall in der Region auftaucht. Seit Jahrzehnten sorgt er für Angst und Faszination, aber laut dem Historiker, Autor und führenden Experten für die Legende von Maryland, Mark Opsasnick, gibt es eine kanonische Ursprungsgeschichte des Goatman. Und sie beginnt in der Fletchertown Road in Bowie.
Die erste Erwähnung des Goatman in den Medien erfolgte am 27. Oktober 1971 in den Prince George’s County News in Bowie. In diesem Artikel hat die Autorin Karen Hosler das Volkskundearchiv der University of Maryland durchforstet. Sie erwähnt den Goatman zusammen mit den Geistern und dem so genannten Boaman, die ebenfalls in den Wäldern um die Fletchertown Road herum spuken. Zwei Wochen später schrieb Hosler einen weiteren Zeitungsartikel mit der Schlagzeile „Residents Fear Goatman Lives: Hund enthauptet in Old Bowie gefunden“. Der Artikel beschrieb die Suche einer Familie – der Edwards – nach ihrem vermissten Welpen namens Ginger. Tage später wurde Ginger in der Nähe der Fletchtown Road gefunden – tot und kopflos.
Der Artikel brachte den verstorbenen Hund mit dem Goatman in Verbindung und berichtete, dass eine Gruppe von Teenagern (darunter die 16-jährige Tochter der Edwards, April) in der Nacht, in der der Hund verschwunden war, seltsame Geräusche gehört und eine große Kreatur gesehen hatte. Außerdem wurde berichtet, dass entlang der Fletchertown Road vermehrt eine „tierähnliche Kreatur, die auf den Hinterbeinen läuft“, gesichtet wurde.
Am 30. November wurde der Goatman dank der Washington Post erstmals einem größeren Publikum vorgestellt. Ein Artikel mit der Überschrift „A Legendary Figure Haunts Remote Pr. George’s Woods“, identifiziert die jungen Männer, die Ginger gefunden haben: Ray Hayden, John Hayden und Willie Gheen. Die Polizei von Prince George’s County wird in dem Artikel mit den Worten zitiert, dass „die Legende von Generation zu Generation weitergegeben wird“ und dass sie in letzter Zeit vermehrt Anrufe über Goatman-Sichtungen erhalten hat.
Opsasnick wuchs nur wenige Kilometer von Bowie entfernt in Greenbelt auf und erinnert sich noch genau daran, wie er das erste Mal von der Goatman-Legende hörte. Er war in der siebten Klasse und saß auf dem Rücksitz des Autos des älteren Bruders seines Freundes. „Wenn wir uns auf dem Rücksitz aufregten, sagten sie uns, wir sollten die Klappe halten, sonst würden sie uns auf der Fletchertown Road abladen und der Goatman würde uns holen“, sagt Opsasnick. Er verliebte sich in die Geschichte.
Als er die Roosevelt High School besuchte, gingen Opsasnick und seine Freunde auf „Goatman-Jagd“. Tatsächlich war die Suche nach dem Monster zu einer lokalen Obsession der Teenager geworden. Opsasnick beschreibt Goatman-Partys an der Fletchertown Road (und der nahe gelegenen Crybaby Bridge an der Lottsford Road), die sich wie etwas aus Dazed and Confused anhören. „Die Halloween-Nacht 1979 war eine der verrücktesten Nächte meines Lebens“, sagt Opsasnick.
Dr. Barry Pearson ist Professor für Volkskunde in der englischen Abteilung der Universität von Maryland und leitete das bereits erwähnte Volkskundearchiv der Universität von Maryland. Noch heute sagt er: „Wenn ich den Goatman am ersten Tag der Vorlesung erwähne, wissen alle Einheimischen genau, wovon ich spreche.“
Pearson glaubt, dass die Legende des Goatman von der Autokultur der 60er und 70er Jahre beeinflusst wurde, die den Jugendlichen die Freiheit gab, die Welt um sich herum zu entdecken. Es könnte auch damit zusammenhängen, was die Schüler in der Schule über die griechische Kultur und den halb Mensch, halb Ziege gewordenen Gott Pan lernten. Sicherlich haben die Zeitungsberichte dazu beigetragen. Und Ziegen sind ja sowieso irgendwie unheimlich: „Ziegen sind dafür bekannt, dass sie stinken und manchmal auch irgendwie charmant sind, aber wenn man sie genau betrachtet, vor allem ihre Augen, dann sind sie auf ihre Art wirklich unheimlich“, sagt Pearson.
1987 begann Opsasnick für das Strange Magazine zu schreiben und verschwendete keine Zeit mit dem Ziegenmann. 1994 schrieb er den seiner Meinung nach ersten gründlich recherchierten Artikel über die Legende mit dem Titel „On the Trail of the Goatman“. (Später erweiterte er den Artikel zu einem Kapitel in seinem Buch). Er spürte die Familie Edwards und die Männer auf, die Ginger gefunden hatten.
John Hayden erzählte Opsasnick, dass er und die anderen in der Nacht zuvor ein Tier gesehen hatten – es war etwa sechs Fuß groß, lief auf zwei Füßen und war behaart. Hayden bemerkte auch, dass es einen „hohen Ton machte, wie ein Quietschen“. Opsasnick konnte auch mit April Edwards, der Besitzerin von Ginger, sprechen. „Die Leute kamen hierher und nannten es Folklore und die Zeitungen stellten uns als unwissende Hinterwäldler hin, die es nicht besser wussten“, sagte Edwards, „aber was ich gesehen habe, war echt und ich weiß, dass ich nicht verrückt bin…. Was auch immer es war, ich habe geglaubt, dass es meinen Hund getötet hat.“
Mark Opsasnick glaubt nicht an die Existenz des Goatman: „Ich kann nicht an etwas glauben, bevor ich es nicht mit eigenen Augen gesehen habe“, sagt er. Er fühlt sich schlecht, wenn er das sagt, weil er wirklich glaubt, dass die Leute, mit denen er gesprochen hat, etwas gesehen haben. „Ich meine, in dieser Welt ist alles möglich“, sagt er. „Vielleicht gibt es da draußen ein Wesen, das halb Mensch, halb Tier ist.“
Matt Blitz ist der Leiter der Obscura Society D.C., dem realen Erkundungszweig von Atlas Obscura. Er schreibt über die Entdeckung der Geheimnisse der Welt für das Smithsonian Magazine, Atlas Obscura und Washingtonian.