Der er så mange variationer af historien om gedemanden i Prince George’s County, at det næsten er umuligt at holde styr på dem. For nogle er han blot en ensom, vred gedehyrde, der gik amok efter at have fundet sine elskede geder døde på grund af teenagere, der havde pillet ved dem. For andre er han i samme familie som Bigfoot – et mytisk bæst, der strejfer rundt på jorden. I den måske mest bizarre fortælling af dem alle er gedemanden resultatet af et skrækkeligt eksperiment på Beltsville Research Agricultural Center. USDA-anlægget har faktisk været tvunget til at benægte det.
Getmanden terroriserer elskere, jagter teenagere og halshugger hunde. Han råber, piver og, ja, laver gedelyde. Han har efter sigende optrådt over hele regionen. Han har inspireret frygt og fascination i årtier, men ifølge historikeren, forfatteren og Mark Opsasnick, den førende ekspert i Maryland-legenden, er der en kanonisk Goatman-oprindelseshistorie. Og den begynder på Fletchertown Road i Bowie.
Den første omtale af gedemanden i medierne kom den 27. oktober 1971 i den Bowie-baserede Prince George’s County News. I artiklen tog skribenten Karen Hosler en dyb dykning i University of Maryland Folklore Archives. Hun nævner Goatman sammen med de spøgelser og noget, der kaldes Boaman, som også spøger i skoven omkring Fletchertown Road. To uger senere skrev Hosler endnu en avisartikel med overskriften “Residents Fear Goatman Lives: Dog Found Decapitated in Old Bowie”. Artiklen beskrev en families søgen – Edwards – efter deres forsvundne hundehvalp ved navn Ginger. Dage senere blev Ginger fundet nær Fletchtown Road – død og hovedløs.
Artiklen forbandt den afdøde hund med gedemanden og sagde, at en gruppe teenagepiger (herunder Edwards’ 16-årige datter, April) havde hørt mærkelige lyde og set et stort væsen den aften, hvor hunden var forsvundet. Det blev også rapporteret, at der var flere og flere observationer af et “dyrelignende væsen, der går på bagbenene” langs Fletchertown Road.
Den 30. november fik gedemanden sin første introduktion til et større publikum takket være Washington Post. En artikel med overskriften “En legendarisk figur hjemsøger fjerntliggende Pr. George’s Woods”, identificerer de unge mænd, der fandt Ginger: Ray Hayden, John Hayden og Willie Gheen. Politiet i Prince George’s County citeres også i artiklen for at sige, at “legenden bare bliver videregivet fra generation til generation”, og at de i nyere tid har modtaget flere opkald om observationer af Goatman.
Opsasnick voksede op få kilometer fra Bowie i Greenbelt og husker meget tydeligt den første gang, han hørte om Goatman-legenden. Han var i syvende klasse og sad på bagsædet af sin vens storebrors bil. “Vi blev kørt rundt … når vi opførte os ubehøvlet på bagsædet, sagde de til os, at vi skulle holde vores kæft, ellers ville de smide os ud på Fletchertown Road, og så ville gedemanden hente os”, siger Opsasnick. Han blev forelsket i historien.
Mens han gik på Roosevelt High School, tog Opsasnick og hans venner på “gedemandsjagt”. Faktisk var det blevet en lokal teenagerbesættelse at lede efter monsteret. Opsasnick beskriver Goatman-fester på Fletchertown Road (og den nærliggende Crybaby Bridge på Lottsford Road), der lyder som noget fra Dazed and Confused. “Halloweenaften 1979 var en af de mest vanvittige nætter i mit liv,” siger Opsasnick.
Dr. Barry Pearson er professor i folklore på det engelske institut på University of Maryland og var ansvarlig for det førnævnte folklorearkiv på University of Maryland. Selv i dag siger han: “Hvis jeg nævner Goatman på den første undervisningsdag, ved alle de lokale præcis, hvad jeg taler om.”
Pearson mener, at legenden om Goatman blev påvirket af bilkulturen i 60’erne og 70’erne, som gav teenagere friheden til at opdage verden omkring dem. Den kan også være knyttet til det, som eleverne lærte om græsk kultur og den halvt menneske, halvt gedegud Pan i skolen. Avisberetningerne hjalp helt sikkert. Og geder er jo alligevel lidt underlige: “Geder er kendt for at lugte og nogle gange være ret charmerende, men hvis man ser nærmere på dem, især i deres øjne, er de virkelig skræmmende på deres egen måde,” siger Pearson.
I 1987 begyndte Opsasnick at skrive for Strange Magazine og spildte ingen tid på at komme til gedemanden. I 1994 skrev han, hvad han mener var den første grundigt researchede artikel om legenden, med titlen “On the Trail of the Goatman”. (Han ville senere udvide artiklen til et kapitel i sin bog). Han sporede Edwards-familien og de mænd, der fandt Ginger.
John Hayden fortalte Opsasnick, at han og de andre havde set et dyr aftenen før – det var omkring seks fod højt, gik på to fødder og var behåret. Hayden bemærkede også, at det lavede en “højlydt lyd, som et hvin”. Opsasnick var også i stand til at tale med April Edwards, Gingers ejer. “Folk kom her og kaldte det for folklore, og aviserne fremstillede os som uvidende bonderøve, der ikke vidste bedre,” sagde Edwards, “men det, jeg så, var virkeligt, og jeg ved, at jeg ikke er skør…. Hvad det end var, så troede jeg, at det dræbte min hund.”
Mark Opsasnick tror ikke på, at gedemanden eksisterer: “Jeg kan ikke tro på noget, før jeg ser det med mine egne øjne,” siger han. Han har det dårligt med at sige det, fordi han oprigtigt tror, at de mennesker, han har talt med, har set noget. “Jeg mener, alt er muligt i denne verden,” siger han. “Måske er der et væsen halvt menneske, halvt dyr derude.”
Matt Blitz er leder af Obscura Society D.C., som er Atlas Obscuras udforskningsafdeling for den virkelige verden. Han skriver om opdagelse af verdens mysterier for Smithsonian Magazine, Atlas Obscura og Washingtonian.