Se réveiller sous le couteau du chirurgien

La Canadienne Donna Penner était détendue à la perspective d’une chirurgie abdominale – jusqu’à ce qu’elle se réveille juste avant que le chirurgien ne fasse sa première incision. Elle décrit comment elle a survécu à la douleur atroce d’être opérée alors qu’elle était éveillée.

En 2008, j’ai été inscrite pour une laparoscopie exploratoire dans un hôpital de ma province natale, le Manitoba, au Canada. J’avais 44 ans et j’avais eu des saignements abondants pendant mes règles.

J’avais déjà eu une anesthésie générale et je savais que je devais en avoir une pour cette procédure. Je n’avais jamais eu de problème avec elles, mais quand nous sommes arrivés à l’hôpital, je me suis retrouvée assez anxieuse.

Lors d’une laparoscopie, le chirurgien fait des incisions dans votre abdomen à travers lesquelles il va pousser des instruments afin de pouvoir regarder autour de lui. Vous avez trois ou quatre petites incisions au lieu d’une grande.

L’opération a bien commencé. Ils m’ont installé sur la table d’opération et ont commencé à faire toutes les choses normales qu’ils font – me brancher à tous les moniteurs et me préparer.

L’anesthésiste m’a donné quelque chose en perfusion intraveineuse, puis il a mis un masque sur mon visage et m’a dit : « Respirez profondément. » C’est ce que j’ai fait et je me suis endormi comme je devais le faire.

Quand je me suis réveillé, je pouvais encore entendre les sons dans la salle d’opération. Je pouvais entendre le personnel frapper et taper et les machines fonctionner – les moniteurs et ce genre de choses. Je me suis dit : « Oh bien, c’est fini, c’est fait ».

J’étais allongé là, me sentant un peu médicamenté, mais en même temps j’étais aussi alerte et j’appréciais cette sensation de paresse de se réveiller et de se sentir complètement détendu.

Cela a changé quelques secondes plus tard quand j’ai entendu le chirurgien parler.

Ils se déplaçaient et faisaient leurs choses et puis tout d’un coup, je l’ai entendu dire : « Scalpel s’il vous plaît ». Je me suis figé. J’ai pensé, « Qu’est-ce que je viens d’entendre ? »

Je ne pouvais rien faire. On m’avait donné un paralytique, ce qui est une chose courante qu’ils font quand on travaille sur l’abdomen parce que ça détend les muscles abdominaux pour qu’ils ne résistent pas autant quand on coupe à travers eux.

Malheureusement l’anesthésie générale n’avait pas fonctionné, mais le paralytique oui.

J’ai paniqué. Je me suis dit que ça ne pouvait pas arriver. J’ai attendu quelques secondes, puis je l’ai senti faire la première incision. Je n’ai pas de mots pour décrire la douleur – c’était horrible.

Je ne pouvais pas ouvrir les yeux. La première chose que j’ai essayé de faire était de m’asseoir, mais je ne pouvais pas bouger. J’avais l’impression que quelqu’un était assis sur moi, me pesant.

Conscience pendant une opération

  • Une prise de conscience accidentelle pendant une anesthésie générale est signalée dans environ un cas sur 19,000 opérations
  • Les patients ne peuvent souvent pas communiquer qu’ils sont éveillés en raison de l’utilisation de relaxants musculaires
  • La plupart des événements de réveil durent moins de cinq minutes
  • Quarante pour cent des personnes concernées souffrent de dommages psychologiques modérés à sévères
  • Le réveil est le plus susceptible de se produire pendant une césarienne ou une chirurgie cardiothoracique, ou si le patient est obèse
  • Ce dépliant du Royal College of Anaesthetists explique plus en détail pourquoi la prise de conscience accidentelle pendant une anesthésie générale se produit, quelles sont les mesures prises pour la prévenir et ce que vous devez faire si vous pensez que cela vous est arrivé

Source : The Royal College of Anaesthetists/Association of Anaesthetists of Great Britain and Ireland

Je voulais dire quelque chose, je voulais bouger, mais je ne pouvais pas. J’étais tellement paralysé que je ne pouvais même pas faire les larmes pour pleurer.

À ce moment-là, je pouvais entendre mon rythme cardiaque sur le moniteur. Il montait de plus en plus haut.

J’étais dans un état de pure terreur. Je les entendais travailler sur moi, je les entendais parler. Je sentais le chirurgien faire ces incisions et pousser ces instruments dans mon abdomen.

Je le sentais déplacer mes organes pendant qu’il explorait. Je l’ai entendu dire des choses comme : « Regardez son appendice, il est vraiment beau et rose, le côlon a l’air bien, l’ovaire a l’air bien. »

J’ai réussi à faire bouger mon pied trois fois pour montrer que j’étais éveillée. Mais à chaque fois, quelqu’un a posé sa main dessus pour l’immobiliser, sans reconnaître verbalement que j’avais bougé.

L’opération a duré environ une heure et demie.

Pour couronner le tout, comme j’étais paralysé, ils m’avaient intubé – mis sur une machine à respirer – et réglé le ventilateur pour respirer sept fois par minute. Même si mon rythme cardiaque était à 148 battements par minute, c’est tout ce que j’ai eu – ces sept respirations par minute. Je suffoquais. J’avais l’impression que mes poumons étaient en feu.

Il y a un moment où je pensais qu’ils avaient fini d’opérer et qu’ils commençaient à faire leurs dernières choses. C’est alors que j’ai remarqué que j’étais capable de bouger ma langue.

J’ai réalisé que le paralysant se dissipait. Je me suis dit : « Je vais jouer avec le tube respiratoire qui est toujours dans ma gorge. » J’ai donc commencé à le remuer avec ma langue pour attirer leur attention.

Et ça a marché. J’ai effectivement attiré l’attention de l’anesthésiste. Mais je suppose qu’il a dû penser que je sortais de la paralysie plus que je ne l’étais parce qu’il a pris le tube et l’a retiré de ma gorge.

Je suis resté allongé en pensant : « Maintenant, j’ai vraiment des problèmes. » J’avais déjà fait des adieux mentaux à ma famille parce que je ne pensais pas que j’allais m’en sortir. Maintenant, je ne pouvais plus respirer.

J’entendais l’infirmière me crier dessus. Elle était d’un côté et disait, « Respire Donna, respire. » Mais je ne pouvais rien faire.

Alors qu’elle me disait continuellement de respirer, la chose la plus incroyable est arrivée. J’ai eu une expérience extracorporelle et j’ai quitté mon corps.

Je suis de foi chrétienne et je ne peux pas dire que je suis allé au paradis, mais je n’étais pas non plus sur Terre. Je savais que j’étais ailleurs. C’était calme. Les bruits de la salle d’opération étaient en arrière-plan, je pouvais encore les entendre. Mais j’avais l’impression qu’ils étaient très, très loin.

La peur était partie, la douleur était partie. Je me sentais au chaud, je me sentais réconforté et je me sentais en sécurité. Et instinctivement, je savais que je n’étais pas seul. Il y avait une présence avec moi. Je dis toujours que c’était Dieu avec moi, car il n’y avait absolument aucun doute dans mon esprit qu’il était là, à mes côtés. Et puis j’ai entendu une voix qui disait :  » Quoi qu’il arrive, tu vas t’en sortir. « 

À ce moment-là, je savais que si je vivais ou mourais, tout irait bien. J’avais prié pendant tout ce temps pour garder mon esprit occupé, en chantant pour moi-même et en pensant à mon mari et à mes enfants. Mais quand cette présence était avec moi, j’ai pensé : « S’il vous plaît, laissez-moi mourir parce que je ne peux plus le faire. »

Mais aussi rapidement que j’y étais allée, j’étais de retour. Dans le temps qu’il faut pour claquer des doigts, j’étais de nouveau dans mon corps dans la salle d’opération. Je pouvais encore les entendre travailler sur moi et les infirmières crier « Respirez Donna ».

Tout à coup, l’anesthésiste a dit : « Ballonnez-la ! ». Ils ont mis un masque sur mon visage et ont utilisé un réanimateur manuel pour forcer l’air dans mes poumons.

Dès qu’ils l’ont fait, la sensation de brûlure que j’avais eue dans mes poumons est partie. C’était un énorme soulagement. J’ai recommencé à respirer. À ce moment-là, l’anesthésiste m’a donné quelque chose pour neutraliser le paralysant. Il n’a pas fallu longtemps avant que je puisse commencer à parler.

Plus tard, alors que je me remettais de cette épreuve, le chirurgien est entré dans ma chambre, a pris ma main avec les deux siennes et a dit : « Je comprends qu’il y ait eu quelques problèmes, Mme Penner. »

Je lui ai dit : « J’étais réveillée, j’ai senti que vous me coupiez. » Ses yeux se sont remplis de larmes alors qu’il s’est accroché à mes mains et a dit : « Je suis tellement désolé. »

J’ai commencé à lui raconter les différentes choses que je l’avais entendu dire – les commentaires qu’il avait fait sur mon appendice et mes organes internes. Il n’arrêtait pas de dire : « Oui j’ai dit ça, j’ai dit ça ».

J’ai dit : « Avez-vous remarqué que je ne vous ai pas demandé quel était le diagnostic ? ». Et il m’a regardé un moment et a dit : « Vous le savez déjà, n’est-ce pas ? ». Et j’ai dit, « Oui, je le sais », et je lui ai dit quel était mon diagnostic.

Cela fait maintenant neuf ans que je me suis réveillé pendant une opération. J’ai depuis poursuivi une action en justice contre l’hôpital qui a été résolue.

  • Le professeur Michael Wang, un psychologue clinicien qui s’intéresse particulièrement à la prise de conscience accidentelle pendant l’anesthésie, estime que s’appuyer sur les rapports des patients n’est pas une mesure précise
  • Certaines études ont trouvé que l’incidence de la prise de conscience pendant l’anesthésie était aussi élevée qu’un sur 600
  • Prof Wang aimerait voir plus d’études utilisant la controversée « technique de l’avant-bras isolé » -. elle laisse le bras libre de bouger pour que le patient puisse alerter les médecins

Immédiatement après l’opération, on m’a adressé à un thérapeute car j’étais très traumatisé. Je n’avais même pas la moindre idée du jour de la semaine lors de mon premier rendez-vous. J’étais très perturbée. C’est sûr que ça fait des ravages sur une personne.

Mais en parler m’a aidé. Avec le temps, j’ai pu raconter mon histoire.

J’ai fait beaucoup de recherches sur la conscience de l’anesthésie. J’ai contacté le département d’anesthésiologie de l’Université du Manitoba et j’ai parlé aux résidents plusieurs fois maintenant. Ils sont généralement horrifiés par mon histoire. Il y en a généralement plusieurs qui ont les larmes aux yeux lorsque je leur parle.

Mon histoire n’a pas pour but de blâmer ou de pointer du doigt. Je veux que les gens comprennent que cette chose peut se produire et se produit. Je veux sensibiliser les gens et aider à ce que quelque chose de bien sorte de cette horrible expérience.

Écoutez Donna Penner parler à Outlook sur le BBC World Service

Participez à la conversation – retrouvez-nous sur Facebook, Instagram, Snapchat et Twitter.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.