pacino.JPG
Al Pacino jouait le rôle du flic new-yorkais héroïque Frank Serpico.
« Qu’est-ce que tu attends, bon sang ? ». Frank Serpico a crié derrière lui.
Serpico était le premier homme à franchir la porte le 3 février 1971. Sauf qu’il n’a pas vraiment franchi la porte. Le suspect dans l’opération de drogue l’avait claqué sur lui, le clouant au cadre. Les officiers derrière Serpico auraient dû arriver en trombe et écraser le « perp ». Au lieu de cela, ils ont fondu. Serpico a pris un coup de feu au visage. Aucun officier n’a appelé pour un code 1013 — officier à terre. Un vieil homme dans l’immeuble a appelé une ambulance, sauvant ainsi la vie de Serpico.
« Même maintenant, je ne sais pas avec certitude pourquoi mes collègues policiers m’ont laissé coincé dans cette porte », écrit-il, puis il explique exactement pourquoi ces policiers ont fait ce qu’ils ont fait. La division des stupéfiants de la police de New York « était pourrie jusqu’à la moelle, avec de nombreux types qui recevaient de l’argent des trafiquants de drogue qu’ils étaient censés arrêter. J’avais refusé de recevoir des pots-de-vin et j’avais témoigné contre mes collègues officiers. »
Serpico est devenu célèbre dans tout le pays lorsque le film de 1973 sur sa vie, avec Al Pacino, est arrivé dans les salles. « Pacino a mieux joué Serpico que moi », a-t-il dit. Mais c’était il y a longtemps, et Serpico a gardé un profil bas depuis lors. Aujourd’hui âgé de 78 ans, il vient de publier un essai sur Politico – parce qu’il a senti qu’il le fallait. Il écrit : « La raison pour laquelle je m’exprime maintenant est que, tragiquement, trop peu de choses ont vraiment changé. » Il ajoute :
Les choses ont pu s’améliorer dans certains domaines. L’époque où j’ai servi et où l’on pouvait s’en tirer avec n’importe quoi, où les flics étaient meilleurs en comptabilité qu’en application de la loi — tenant des registres méticuleux des personnes qu’ils rackettaient, volant régulièrement de la drogue et de l’argent aux dealers — tout cela n’existe plus aussi systématiquement qu’autrefois, bien que ce soit certainement le cas dans certains endroits. Les temps ont changé. Il est plus difficile d’être un flic vénal de nos jours.
Mais un problème encore plus grave — la violence policière — a probablement empiré, et elle est hors de contrôle pour la même raison que la corruption l’était autrefois : un manque de responsabilité.
Dans l’essai de Politico, Serpico offre une poignée de « règles simples » pour corriger ce qu’il considère comme un manque de responsabilité dans les départements de police du pays. Les recommandations politiques valent la peine d’être lues et de faire l’objet d’une réflexion.
D’abord, cependant, voici cinq choses que vous devriez savoir sur Frank Serpico.
Il a reçu la médaille d’honneur, la plus haute distinction de la police de New York.
Mais c’était juste pour les relations publiques, une façon pour les gradés de la police de couvrir leurs arrières. « Ils m’ont remis la médaille comme une réflexion après coup, comme si on me jetait un paquet de cigarettes », écrit-il. « Après tout ce temps, on ne m’a jamais remis un certificat en bonne et due forme avec ma médaille.
Il a encore du mal à regarder la version cinématographique de sa fusillade.
Parce qu’il vit encore avec ce moment tous les jours. Il est sourd d’une oreille, marche en boitant et a des fragments de balle près du cerveau.
Il reçoit encore des lettres de haine de la part des policiers.
Après tout, il a fait l’impensable : il a brisé le « mur bleu du silence ». Ecrit Serpico : « Les policiers constituent une sous-culture particulière dans la société. Le plus souvent, ils ont leur propre code moral de comportement, une attitude de ‘nous contre eux’. … C’est leur version de l’omerta de la Mafia. Parlez, et vous n’êtes plus « l’un des nôtres ». »
Il n’est pas sûr de ce qu’est son héritage.
« Je ne sais pas s’il y a des fantômes », a-t-il déclaré au New York Daily News en 2012. « Cela dépend du concept, ou de l’impression que les gens ont de ma vie, vous voyez ? ». Il a ajouté : « J’aimerais être connu pour avoir été un être humain, mais pour avoir pris cette responsabilité très au sérieux. »
Il ressemble effectivement à Al Pacino
Ou, vraiment, nous devrions dire que Pacino lui ressemble.
— Douglas Perry
.