‘Hoeveel mysteries zijn niet begonnen met de zin: “Een man stapt op een trein …”? In het geval van onze man is het toevallig waar, en er is niets mysterieus aan zijn plan. Zijn naam is Homer Plessy, een 30-jarige schoenmaker in New Orleans, en op dinsdagmiddag 7 juni 1892 voert hij het plan perfect uit door naar het Press Street Depot te lopen, een eersteklas kaartje te kopen voor de East Louisiana Local van 16.15 uur en plaats te nemen aan boord. Niets aan Plessy valt op in de “alleen voor blanken” wagon. In plaats daarvan, zoals historicus Keith Weldon Medley schrijft, als treinconducteur J.J. Dowling aan Plessy vraagt wat alle conducteurs volgens de twee jaar oude “Separate Car Act” van Louisiana moeten vragen – “Bent u een kleurling?” – Plessy antwoordt: “Ja”, waarop Dowling hem naar de “gekleurde wagon” stuurt. Plessy’s antwoord startte een keten van gebeurtenissen die ertoe leidde dat het Hooggerechtshof in 1896 “apart maar gelijk” in de grondwet opnam, waardoor raciaal gescheiden accommodaties de wet van het land werden.
Hier volgt wat er vervolgens in de trein gebeurt: Als een paar passagiers het geschil niet opmerken de eerste of tweede keer dat Plessy weigert te bewegen, kan niemand de confrontatie vermijden wanneer de machinist de trein abrupt tot stilstand brengt zodat Dowling terug kan snellen naar het depot en terug kan keren met detective Christopher Cain. Als Plessy nogmaals weigert naar de Jim Crow wagon te gaan, laat de detective hem met geweld weghalen en inrekenen in het Vijfde Politiedistrict op Elysian Fields Avenue. De aanklacht luidt: “Viol. Sec. 2 Act 111, 1890” van de Louisiana Separate Car Act, die, na de eis dat “alle spoorwegmaatschappijen gelijke maar gescheiden accommodatie bieden voor het blanke, en gekleurde ras” in Sec. 1, bepaalt dat “iedere passagier die erop staat een rijtuig of compartiment binnen te gaan waartoe hij naar ras niet behoort, kan worden gestraft met een boete van vijfentwintig dollar, of in plaats daarvan met een gevangenisstraf van niet meer dan twintig dagen in de parochiegevangenis.”
Homer Plessy wordt in slechts 20 minuten uit zijn trein gezet, maar het duurt nog eens vier jaar voordat hij een definitieve uitspraak krijgt van het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten. Hij is verre van alleen in de strijd. De 18 leden tellende burgergroep waartoe Plessy behoort, het Comité des Citoyens van New Orleans (bestaande uit “burgerlijke vrijheidsstrijders, ex-Union soldaten, Republikeinen, schrijvers, een voormalig luitenant gouverneur van Louisiana, een juwelier uit het Franse kwartier en andere professionals,” aldus Medley), heeft weinig aan het toeval overgelaten.
In feite is elk detail van Plessy’s arrestatie van tevoren gepland met inbreng van een van de beroemdste blanke kruisvaarders voor zwarte rechten in het Jim Crow tijdperk: Burgeroorlogsveteraan, advocaat, Reconstructie rechter en bestseller romanschrijver Albion Winegar Tourgée, sinds kort columnist voor de Chicago Inter-Ocean die toezicht zal houden op Plessy’s zaak vanuit zijn huis in Mayville, N.Y., dat Tourgée “Thorheim,” of “Fool’s House,” noemt naar zijn populaire roman, A Fool’s Errand (1879). Zelfs de East Louisiana Railroad, conducteur Dowling en rechercheur Cain zijn in het complot betrokken.
Critisch belangrijk voor het juridische team is Plessy’s kleur – dat hij “zeven achtste blank en een achtste Afrikaans bloed” heeft, zoals Supreme Court Justice Henry Billings Brown zal schrijven in zijn meerderheidsopinie, een opmerking die verwijst naar de uniek Amerikaanse “één druppel regel” dat een persoon met enig Afrikaans bloed, hoe weinig ook, wordt beschouwd als zwart. Dat Plessy’s specifieke “mengsel van gekleurd bloed” betekent dat het “niet waarneembaar” is met het blote oog, is niet het enige wat verkeerd begrepen wordt over zijn zaak.
Drawing the Racial Dividing Line
In Should Blacks Collect Racist Memorabilia?, zagen we de impact die “Sambo Art” had op de stereotypering van Afro-Amerikanen op het hoogtepunt van het Jim Crow tijdperk. Deze kunst was zo verwoestend in het trekken en verdiepen van de kleurlijn dat ik durf te wedden dat de meesten van ons, wanneer we horen van Plessy v. Ferguson (1896), onmiddellijk denken aan de slogan “apart maar gelijk” en er daardoor ten onrechte van uitgaan dat de twee partijen in deze beroemde rechtszaak aan de ene kant de donkerste van de zwarten en aan de andere kant de meest zuidelijke van de blanken moesten zijn geweest. Tegelijkertijd, zoals mijn collega Ken Mack, rechtshistoricus aan Harvard, in de Yale Law Journal heeft opgemerkt, zien we Plessy ten onrechte door het prisma van de zaak die een halve eeuw later een einde maakte aan het beginsel van “niet gescheiden maar gelijk”, Brown v. Board of Education (1954), zodat de strijd er alleen een wordt van het veiligstellen van burgerrechten in een geïntegreerde samenleving in plaats van via meerdere en soms tegenstrijdige paden: gelijkheid, onafhankelijkheid, raciale opheffing, om er een paar te noemen.
De waarheid is dat niemand die betrokken was bij Plessy wist dat ze op een langere mars naar Brown waren, of dat hun zaak een van de meest herkenbare in de geschiedenis zou worden, of dat het “vonnis” dat het Hooggerechtshof uitsprak minder dan een zin – echt, slechts drie woorden – in beslag zou nemen in de Amerikaanse geest. Maar dankzij historici als Mack en vooral Charles Lofgren (The Plessy Case: A Legal-Historical Interpretation), Brook Thomas (Plessy v. Ferguson: A Brief History With Documents), Keith Weldon Medley (We as Freemen: Plessy v. Ferguson) en Mark Elliot (Color Blind Justice:Albion Tourgée and the Quest for Racial Equality from the Civil War to Plessy v. Ferguson), wier werken onmisbaar onderzoek voor dit artikel leverden, weten we dat het meest verbazingwekkende aan de achtergrondgeschiedenis van Plessy is hoe bewust de testers ervan waren van de valse stereotypen die Jim Crow schraagden en de net zo valse binaire tegenstelling die de wetten ervan opleverden (“blank” en “gekleurd”) in de echte tijd, zonder duidelijke definitie onder de staten van wat “blank” en “gekleurd” eigenlijk betekenden, of hoe ze moesten worden gedefinieerd.
Zoals Lofgren laat zien in zijn waterrijke verslag, was de vraag of een man ten tijde van Plessy voor een vierde zwart moest zijn om als “gekleurd” te worden beschouwd, zoals het geval was in Michigan, of voor een zestiende zoals in North Carolina, of voor een achtste zoals in Georgia; of konden dergelijke oordelen beter worden overgelaten aan jury’s zoals in South Carolina, of, nog beter, aan treinconducteurs zoals in Louisiana? Wat de regel in een bepaald rechtsgebied ook was, voor mannen als Plessy, Tourgée en zijn juridische medewerkers – Louis Martinet, een Creoolse advocaat en uitgever van de New Orleans Crusader, en de blanke advocaat en voormalig confederaal legerkorporaal James C. Walker – was het duidelijk dat het ras van een man zo essentieel was voor zijn reputatie dat het in de buurt kwam van een eigendomsrecht. Neem het weg zonder eerlijk proces, gebaseerd op de toevallige en willekeurige scan van een treinconducteur, en je berooft een man, “gekleurd” of “blank” (in die tijd vooral “blank”), van iets dat net zo waardevol voor hem is als zijn opleiding, inkomen of land.
Ze wisten dat hun klim bergopwaarts was; overal waar ze zich omdraaiden, leken nieuwe theorieën over rassenonderscheid en -separatie te worden geconstrueerd. Hoewel we de voorstanders van deze theorieën vandaag de dag “kwakzalvers” zouden noemen, werden zij (voor het grootste deel) beschouwd als vooraanstaande wetenschappers van hun tijd – mannen met universiteitsdiploma’s en titels die, zelfs in die zeldzame gevallen waarin zij sympathiseerden met zwarten en hun rechten, sterk het gevoel hadden dat een te nauwe vermenging met blanken zou leiden tot ofwel de uitroeiing van zwarten door een rassenoorlog, ofwel tot verdunning door middel van absorptie. Natuurlijk doorzagen scherpzinnige geesten als Tourgée dergelijke theorieën, maar, zoals Lofgren illustreert in een tabel met een samenvatting van een studie uit 1960 van antropoloog George W. Stocking Jr., van de 50 sociale wetenschappers die tijdschriftartikelen publiceerden in de jaren vóór Plessy, geloofde 94 procent in het bestaan van “een rassenhiërarchie” en in “verschillen … tussen de mentale eigenschappen (intelligentie, temperament, enz.) van rassen”. (Ik laat u raden welk ras bijna altijd aan de top kwam.)
Het versterken van hun opvattingen over ras waren wetgevers en rechters. Zoals vorige week werd benadrukt, kwam de juridische geschiedenis van Jim Crow in 1883 in een stroomversnelling, toen het Hooggerechtshof de federale Civil Rights Act van 1875 veroordeelde omdat deze het 14e Amendement gebruikte om particuliere discriminatie (in tegenstelling tot discriminatie door de staat) uit te bannen. Zoals rechter Joseph Bradley voor de meerderheid schreef: “Er moet een fase in het proces van zijn verheffing zijn waarin hij de rang van een gewone burger aanneemt en ophoudt de speciale favoriet van de wetten te zijn.”
De zaak van de burgerrechten opende de sluisdeuren voor de segregatie van Jim Crow, waarbij het vervoer voorop liep, en niet alleen op de veerverbindingen. Zoals Lofgren schrijft, had Tennessee, dat de eerste “gelijke-accomodatie-wet” in het Zuiden in het Reconstructie-tijdperk had aangenomen, deze al in 1881 als eerste ondermijnd met een “gelijk-maar-scheid” transportwet. Florida volgde in 1887; Mississippi in 1888; Texas in 1889; Plessy’s Louisiana in 1890; Arkansas, Tennessee (opnieuw) en Georgia in 1891; en Kentucky in 1892.
Attaching a Value to One’s Race
Om te zeggen dat Plessy op zo’n terrein een gok was, is een understatement. Toch waren Tourgée en zijn team daar – vastbesloten om hun proefproces te gebruiken om de wettelijke stellingen te ontmantelen die Jim Crow in stand hielden. Uitgelaten door Homer Plessy’s vlekkeloze uitvoering van het East Louisiana line plan, betaalde het Comité des Citoyens hem een borgtocht voordat hij ook maar één nacht in de gevangenis hoefde door te brengen.
Vijf maanden later, op 18 november 1892, werd Orleans Parish strafrechter John Howard Ferguson, een “tapijtbagger” afstammend van een Martha’s Vineyard scheepvaart familie, de “Ferguson” in de zaak door uitspraak te doen tegen Plessy. Terwijl Ferguson een eerdere testzaak had verworpen omdat het ging om reizen tussen staten, de exclusieve jurisdictie van de federale overheid, oordeelde de rechter in Plessy’s all-in-state zaak dat de Separate Cars Act een redelijk gebruik van Louisiana’s “politiemacht” vormde. “Er is geen sprake van dat hij niet dezelfde accommodatie als de blanke passagiers kreeg,” verklaarde Ferguson. “Hem werd eenvoudigweg de vrijheid ontnomen om te doen wat hij wilde.”
Een maand later bevestigde het Hooggerechtshof van Louisiana de uitspraak van Ferguson. Nu hadden de advocaten van Plessy waar ze op gehoopt hadden: een kans om op een nationaal podium te argumenteren. Ze dienden hun beroep in bij het U.S. Supreme Court op 5 januari 1893.
In tegenstelling tot wat vaak wordt gedacht, “is de kern van onze zaak,” schreven ze in hun brief (zoals geciteerd in Lofgren), “de ongrondwettelijkheid van het assortiment; niet de kwestie van gelijke accommodatie.” Met andere woorden, als treinconducteurs toestemming zouden kunnen krijgen om mannen en vrouwen naar ras in te delen, volgens zichtbare en, in Plessy’s geval, onzichtbare aanwijzingen, waar zou het trekken van lijnen dan stoppen? “Waarom mag niet van alle roodharigen worden geëist dat zij in een aparte wagon rijden? Waarom niet alle kleurlingen verplichten aan de ene kant van de straat te lopen en de blanken aan de andere kant? Waarom niet eisen dat het huis van elke blanke wit geverfd wordt en dat van elke kleurling zwart? Waarom kan men niet eisen dat het voertuig van elke blanke een bepaalde kleur heeft en de kleurling verplichten er een van een andere kleur op de weg te gebruiken? Waarom niet elke blanke zakenman verplichten een wit bord te gebruiken en elke kleurling die klanten werft een zwart bord?” (Tourgée en de zijnen wisten niet hoe absurd het gebruik van verkeersborden in het Zuiden zou worden.)
Hoewel de grondwettelijke argumenten van Tourgée c.s. het best aan juristen kunnen worden overgelaten, blijf ik gefascineerd door het argument dat zij ontwikkelden over de onbepaaldheid van ras en de reputatierisico’s (en beloningen) voor hen die niet voor blank konden (en kunnen) doorgaan. Zoals zij in Plessy’s pleidooi uitdrukten: “Hoeveel zou het een jongeman die de advocatuur ingaat, waard zijn om als blanke in plaats van als kleurling te worden beschouwd? Zes-zeventigste van de bevolking is blank. Negentien-twintigste van de bezittingen van het land zijn in het bezit van blanken. Negenennegentig honderdste van de zakelijke mogelijkheden zijn in handen van blanken … Inderdaad, is het niet het meest waardevolle soort eigendom, als de hoofdsleutel die de gouden deur van kansen ontsluit?”
Ik weet zeker dat er weinig spanning is rond het feit dat een meerderheid van de toenmalige rechters van het Hooggerechtshof er tegen koos om de deur te openen voor de argumenten van het Plessy-team. In zijn advies voor het Hof, uitgesproken op 18 mei 1896, legde rechter Henry Billings Brown uit dat hij zich technisch gezien niet hoefde te buigen over het specifieke “mengsel van gekleurd bloed” van Homer Plessy, omdat het beroep dat zijn advocaten hadden aangetekend alleen de grondwettigheid van Louisiana’s Separate Car Act betwistte, niet hoe die was toegepast op de feitelijke sortering van Plessy of enige andere man. Tegelijkertijd schreef Brown, omwille van het argument, dat zelfs als iemands kleur van doorslaggevend belang was voor zijn reputatie (en dus een eigendomsrecht vormde), hij en het Hof “niet in staat waren in te zien hoe de wet hem berooft van, of op enigerlei wijze afbreuk doet aan zijn recht op, een dergelijk eigendom.” (Misschien was dit omdat de advocaten van de staat al hadden toegegeven dat de wet, zoals deze was geschreven, kon worden geïnterpreteerd als een wet die een barst bevatte in het immuniteitsschild voor foutieve spoorwegmaatschappijen en conducteurs.)
Accessief, als de benadeelde partij “een blanke man is … toegewezen aan een gekleurd rijtuig,” schreef Brown, “kan hij zijn vordering tot schadevergoeding tegen de maatschappij hebben omdat hij beroofd is van zijn zogenaamde eigendom. Aan de andere kant, als hij een kleurling is en zo wordt toegewezen, is hij niet beroofd van zijn eigendom, omdat hij niet wettelijk gerechtigd is tot de reputatie van een blanke”. Bijgevolg, zo oordeelde het Hof, voldeed de Louisiana wet op de gescheiden wagens aan de grondwettelijke vereisten als een “redelijk” gebruik van de “politiemacht” van de staat, waardoor de hypothetische beschouwingen van Tourgée over verf en borden en dergelijke niet in overweging genomen konden worden. Voor zover het “apart maar gelijk” betrof, had Jim Crow de zegen van zeven rechters.
De evolutie van “redelijk”
Wat misschien het meest verbazingwekkend is aan Plessy v. Ferguson, is hoe on-verbazingwekkend het was in die tijd. Zoals Lofgren en anderen hebben aangetoond, maakten de krantenredacties van die tijd zich veel meer zorgen over de meest recente economische crisis van de natie, de Paniek van 1893, over de overzeese gebieden naar het Zuiden en Westen, en de relatieve macht van vakbonden, boeren, immigranten en fabrieken. (Om soortgelijke redenen zijn sommigen die de twee affirmatieve actiezaken volgen die bij het huidige Hooggerechtshof aanhangig zijn, bezorgd dat deze zaken door dringender krantenkoppen zullen worden overstemd). Voor de meesten is Plessy v. Ferguson pas jaren later bekend geworden door de Brown-zaken over de desegregatie van scholen en door toekomstige juristen als Charles Hamilton Houston en Thurgood Marshall, die hun inspiratie voor hun strijd tegen de segregatie van Jim Crow vonden in Plessy’s enige dissent van rechter John Marshall Harlan – van alle rechters een zuiderling en een voormalig slavenhouder.
“Onze grondwet is kleurenblind, en kent noch tolereert klassen onder de burgers,” had Harlan de Plessy meerderheid voorgehouden (ironisch genoeg met gebruikmaking van dezelfde inktpot die wijlen opperrechter Roger Taney had gebruikt bij het schrijven van de beruchte Dred Scott beslissing van 1857, althans volgens de overlevering). Wat de wet van Louisiana volgens Harlan nog absurder maakte, was de enige uitzondering die in de wet was opgenomen voor “kinderverzorgsters die kinderen van een ander ras begeleiden”. Met andere woorden, het was OK voor zwarte “Mammies” om met blanke baby’s in blanke auto’s te rijden, maar niet met hun eigen baby’s (of met blanke volwassenen, wat dat betreft), want alleen in die gevallen was de onuitgesproken raciale hiërarchie duidelijk: Zwarte verpleegsters droegen, althans als een kwestie van perceptie, nog steeds de kenmerken van slaven.
Tussen Plessy en Brown heerste Jim Crow nog steeds, en baby’s die in New Orleans werden geboren, zoals de toekomstige jazzgrootheid Louis Armstrong (1901), zouden moeten opgroeien in de schaduw van de kleurlijn die de advocaten van Plessy niet konden uitwissen – of zelfs maar vervagen. Tussendoor stierven ook nog eens alle hoofdrolspelers in de zaak: Walker in 1898, Tourgée in Frankrijk in 1905, Ferguson in 1915, Martinet in 1917 en Homer Plessy in 1925 (voor het geval u het zich afvraagt, een paar maanden na de uitspraak van het Hooggerechtshof pleitte Plessy “schuldig” aan het tarten van de Louisiana Separate Cars Act en betaalde zijn boete van 25 dollar).
Toen als nu blijven Amerikanen gefascineerd door de “één” – of een paar – “druppel(s) regel”. Tourgée zelf dramatiseerde het fenomeen van het passeren in zijn roman Pactolus Prime uit 1890, Mark Twain bekender in The Tragedy of Pudd’nhead Wilson (1894) en, in onze eigen tijd, is er Philip Roth’s The Human Stain in druk (2000) en op het scherm (2003).
Maar blanke auteurs zijn niet de enigen die tellen. Het herwinnen van de one drop rule diende als een belangrijke motivator voor de oorspronkelijke “Amazing Facts About the Negro” ontdekkingsreiziger, Joel A. Rogers. En zoals een andere van mijn collega’s aan Harvard, professor in de rechten Randy Kennedy, meer recentelijk heeft gezegd in een interview online: “Veel zwarte mensen zijn van de one drop rule gaan houden, omdat hij functioneel gezien in veel opzichten nuttig is. Als je denkt aan enkele van de belangrijkste leiders in de Afro-Amerikaanse geschiedenis, W.E.B. Du Bois … in andere regimes, in andere naties, zou hij misschien niet als ‘zwart’ worden gezien. Frederick Douglass, Frederick Douglass’ vader was blank. De grote Frederick Douglass, maar je weet wel, een druppel regel … ‘zwart.’ “
Zoals we in de afgelopen twee weken hebben gezien, was alles aan Jim Crow-kunst en -wetgeving bedoeld om het spectrum van ras om te zetten in gemakkelijk identificeerbare stereotypen. Hoe waardevol het verzamelen van herinneringen ook kan zijn, het is veel belangrijker voor ons om de verhalen te vertellen en na te vertellen van de mannen en vrouwen die zagen hoe naakt de keizer was. In dit verband verheugt het mij dat afstammelingen van de twee partijen in Plessy v. Ferguson, Keith Plessy en Phoebe Ferguson, samen met historicus Keith Medley, de Plessy and Ferguson Foundation hebben opgericht (let op hun gebruik van “en” in plaats van “v.”) om “nieuwe en vernieuwende manieren te creëren om de geschiedenis van de burgerrechten te onderwijzen door deze historische zaak en het effect ervan op het Amerikaanse geweten te begrijpen”. Met hun hulp markeert de staat Louisiana nu elke 7 juni als Plessy Day, en sinds 2009 staat er een gedenkplaat ter herinnering aan het dramatische verhaal dat begon met “Een man stapt op een trein” op dezelfde plek waar onze man werd gearresteerd.
Vijftig van de 100 verbazingwekkende feiten zullen worden gepubliceerd op The African Americans: Many Rivers to Cross website. Lees alle 100 feiten op The Root.