A magyarázathoz túl hülye okok miatt van egy 10 láb hosszú, 400 kilós, 7000 dolláros hosszúkaros steppelőgépem. Nem, én nem vagyok steppelő. Ugyanúgy nem vagyok steppelő, mint ahogy nem vagyok zsiráf. Ami azt jelenti: minden lehetséges módon.
Tegyük fel, hogy úgy gondoltam, hogy egy 400 kilós, 7000 dolláros, hosszú karos steppelőgépet használhatnék arra, hogy X-et csináljak a vállalkozásomban, ahol X-nek semmi köze a steppeléshez. De miután a gép megérkezett és sok személyes erőfeszítéssel össze lett szerelve, akkor – meglepetés! – nem tudott X-et csinálni. Nagyon szépen tudott steppelni, igen, valóban tudott. De nekem szükségem volt rá, hogy X-et csináljon, amire nem erre tervezték. Említettem már, hogy nem vagyok steppelő?
És így a vadonatúj, 400 kilós, 7000 dolláros, hosszúkaros steppelőgép ott állt a műtermemben, és gúnyolódott velem. Olyan dolgokat suttogott nekem, mint: “Hibákat követtem el” és “Igen, nagy a feneked abban a nadrágban”. Később, álmaimban, felemelte 17 hüvelykes varrókarját, és 360 fokos, szabad mozgású tűvel hadonászott felém, azt skandálva: “Hétezer dollár a befektetőid pénzéből! Bwah-ha-ha!”
És így szükségessé vált, hogy megöljem.
Barátaim, ki az közülünk, aki még nem próbált megszabadulni egy 400 kilós, 7000 dolláros hosszúkaros steppelőgéptől? Bizonyára tudjátok, milyen nehéz dolog ez.
Itt vannak a dolgok, amiket megpróbáltam, időrendi sorrendben:
- Ebay-en eladni 5000 dollárért plusz szállítással.
- Ebay-en eladni 4000 dollárért ingyenes szállítással.
- Ebayen árverésre bocsátása bármennyiért, amennyit csak akar valaki fizetni.
- Egyeztetés azokkal az emberekkel, akik követték az Ebay aukcióimat, hogy elmondják, miért nem licitálnak. Végre kaptam egy választ: a gépem egy off-brand. Mindenki Gammill márkájú gépet akar. Nos, a Gammill elmehet szopni egy tojást.
- Visszaküldtem a gyártónak. A nevetésük még mindig csíp.
- Megfeledkeztem róla, ó, úgy másfél évig. Nem múlt el.
- Eladásra kínáltam a világ összes online steppelős fórumán.
- Emaileztem befolyásos hosszúkaros steppelő hölgyeknek – igen, vannak befolyásos hosszúkaros steppelő hölgyek, nagyon sokan -, hogy tanácsot kérjek. Az említett tanácsok eredménytelenek voltak.
- Hirdetések feladása számos steppelő magazinban és hírlevélben (megválok a saját törvényes fizetőeszközömtől! A gép nyer.)
- Fényes, színes, fényes reklámkártyák nyomtatása, hogy szétosztogassam őket az évente megrendezett Machine Quilters’ Expositionon, amelyet történetesen a városomban tartanak. Tavaly tulajdonképpen három élő embert sikerült rávennem, hogy jöjjön el a műtermembe és nézze meg a quiltert. Biztos, hogy az egyikük bevált! Hát nem volt furcsa az optimizmusom?
- Kétségbeesésemben eladományoztam a New England Quilt Museumnak Lowellben, Massachusettsben. Tanfolyamokat tarthatnának vele, vagy elárverezhetnék, vagy bármit csinálhatnának a múzeumok az ingyenes 400 kilós, 7000 dolláros hosszúkaros steppelőgépekkel. Semmi.
- Kétségbeesésemben elajándékozom a Rhode Island School of Design textilprogramjának. Bizonyára néhány diákjuk használhatná, hogy stílusosan forradalmasítson valamit, valahol. Nem.
Amikor tavaly kiköltöztem a műtermemből, Jon bátyám segített szétszedni a quiltert, és két hatalmas faládába pakolni. A quilter, megérezve a bajt, megharapta Jont a hüvelykujján, ami némi vérontást és rossz karmát eredményezett (lásd a dokumentumfotót).
Mondtam a kedves fiatalembernek, aki utánam költözött a műterembe, hogy rövid időn belül megszabadulok a két hatalmas ládától, és nem hagyhatnám őket egy kicsit a műteremben? Bátran hazudtam, és mivel ő egy Kedves Fiatalember, hitt nekem és beleegyezett. Az azóta eltelt egy évben láttam őt a városban, és már nem is olyan kedves. A steppelés ezt teszi veled.
Ezekben a napokban a 10 láb hosszú, 400 kilós, 7000 dolláros hosszúkaros steppelőgépem egy szálkás csúnyaság az agyamban. Mióta rábíztam a Szép Fiatalemberre, nem kell ránéznem, de azért néha feltűzi a tűket a fejemben. Ilyenkor halmozódik a megbánás: Soha nem kellett volna megvennem azt az átkozottat. Soha nem kellett volna átadnom a Szép Fiatalembernek. Soha nem kellett volna lefeküdnöm azzal a sráccal a főiskola első évében. És így tovább.
A bátyámnak van egy terve. Bérelünk egy teherautót, felvisszük a steppert Bostonba, és átvisszük a kompon Provincetownba. A kompút felénél kecsesen a Cape Cod-öbölbe billentjük a 400 kilós, 7000 dolláros hosszúkarú steppelőgépet. Megérkezünk Provincetownba, és megiszunk egy ünnepi italt.
Más ötlet?