La légende de la musique soul et gospel Al Green
Il y a cinquante ans, le bon chanteur et le bon producteur se sont trouvés à Memphis. Al Green, originaire de l’Arkansas, avait déjà sorti un album à ce moment-là, mais « Back Up Train », fidèle au titre, suggérait un chanteur talentueux qui n’était pas certain de sa direction. De près de 20 ans l’aîné de Green, Willie Mitchell, originaire du Mississippi, était un producteur et un chef d’orchestre qui avait passé des années en studio et sur la route.
Ils se sont rencontrés à Midland, au Texas, selon Green.
« Je donnais un concert là-bas, et il a dit que j’avais une jolie voix », dit Green dans une interview téléphonique. « J’ai dit, ‘OK, d’accord.’ Je suis revenu le soir suivant et j’ai fait un spectacle avec lui. Et il m’a demandé de revenir à Memphis. Alors j’ai pris mes vêtements et j’ai déménagé à Memphis. »
La fluidité de la voix chantée de Green va à l’encontre de son style de conversation, qui est éparpillé et lâche avec le temps et le lieu. Ainsi, sa version de l’histoire comprend également une référence au Michigan et des détails obscurs sur une bagarre de bar pour une femme.
« J’aurais aimé que ce soit des temps meilleurs, mieux qu’une bagarre de bar pour une femme », dit-il. « Ce n’est pas très amusant, n’est-ce pas ? Mais maintenant je suis un prédicateur et je dis à tous ces pécheurs dehors, restez en dehors de ces bagarres de bar. »
Al Green
Quand : le 30 avril à 20 h
Où : Smart Financial Centre, 18111 Lexington, Sugar Land
Détails : 59,50 $ à 199,50 $ ; 281-207-6278, smartfinancialcentre.com
Comment dit-on ?
Voilà donc une rencontre fortuite et quelques conseils pour éviter les conflits physiques dans l’enceinte d’un établissement de boisson.
Parfois, parler à Green devient si surréaliste qu’il devient difficile de revenir en arrière jusqu’à l’embouchure du terrier du lapin. Une question sur sa jeunesse en Arkansas donne lieu à des commentaires sur son père, sa mère, une bouteille de vin et une grossesse. Raisonnable. Mais ensuite, je n’ai pas pu suivre une tangente sur « la chasse aux kangourous et d’autres choses ».
Quand le bruit blanc de la conversation menace de devenir assourdissant, Green tire clairement : « Andrew, je plaisante avec toi, mec. Je m’amuse. »
Même après cet aveu, cerner les pensées de Green s’avère une procédure plus compliquée que de faire enregistrer sa voix par Mitchell. Cette année marque le 50e anniversaire de « Green Is Blues », la première collaboration entre Green et Mitchell. Le disque est imparfait, mais il a trouvé le producteur plus âgé guidant son chanteur ridiculement talentueux dans un nouvel espace.
La voix de Green est l’un des grands instruments de la musique populaire américaine. Mitchell l’a éloigné du R&B léger et l’a positionné dans un endroit où Green pourrait courtiser un public pop, aussi. Ils ont puisé dans la musique country (« Gotta Find a New World » de Carl Smith), la soul (« The Letter »), la pop classique (« Summertime » de Gershwin) et la pop/rock contemporaine (« Get Back » des Beatles).
« Green Is Blues » est surtout important comme point d’embarquement, cependant. Green et Mitchell allaient travailler pendant deux ans sur leur musique. « Al Green Gets Next to You », en 1971, les trouve plus à l’aise pour nicher la voix de Green dans les arrangements de Mitchell de chansons connues d’actes ou d’auteurs comme les Doors, Barrett Strong, Bert Burns et Roosevelt Sykes. En 1972, ils avaient déchiffré un code et trouvé leur propre permutation distinctive de musique soul fumante avec « Let’s Stay Together ».
Si Green connaît les détails de la formule du succès, il est assez réservé à ce sujet.
« Nous avons juste essayé des trucs, juste moi en train de chanter des trucs, et lui en train de sentir ma voix », dit Green. « Ça a commencé assez simplement. On s’est mis devant ce micro, et on a vu comment ça sonnait. C’est comme ça que ça a commencé, vraiment. »
Mettre le cap sur le gospel
Quel que soit le secret, l’approche a fonctionné. Entre 1972 et 1973, les deux hommes réalisent quatre albums qui sont des classiques inattaquables : « Let’s Stay Together », « I’m Still in Love With You », « Livin’ for You » et « Call Me ».
La musique était construite à partir de belles petites pièces travaillant en harmonie. Le classique instantané « Love and Happiness » sert de modèle, avec un plan de guitare, un clavier qui s’envole et une batterie qui claque – tous iconiques dans leur son distinctif, chacun se fondant dans l’autre alors que Green explorait tous les coins de sa voix. Il pouvait atteindre les notes aiguës et les vendre avec passion aussi bien qu’il pouvait faire un murmure grave. La voix avait toujours été là, mais Green, dans ces années-là, est devenu un grand chanteur.
Comme d’autres grands chanteurs de soul du Sud, Green a eu quelques difficultés pendant l’ère disco. Il a placé 13 hits dans les charts pop entre 1971 et 1975. Mais 1974 est l’année où le style de vie le rattrape, son crescendo étant une tragédie infâme impliquant sa petite amie, une casserole de grits bouillants et un suicide. Green change de voie et se lance dans le Full Gospel Tabernacle à Memphis. Les enregistrements de gospel ont suivi, mais les enregistrements séculaires sont devenus rares.
Mais au milieu des années 90, il a retrouvé son affinité pour la musique soul séculaire juste au moment où le Rock & Roll Hall of Fame l’a intronisé. Green n’a pas fait beaucoup d’enregistrements depuis – seulement quatre depuis 1995, et aucun depuis 2008. Il a néanmoins trouvé le chemin des scènes depuis, jouant certains de ces tubes qui sont restés dans les mémoires depuis près d’un demi-siècle. Il ne fait aucun doute qu’il en jouera quelques-uns lors de son spectacle au Smart Financial Centre mardi soir.
Et c’est à peu près tout ce qu’il a à dire sur cette période.
« Dites à Houston, ‘Bonjour !' », dit-il. « Nous allons venir là-bas, avec tout le groupe. On va faire un peu de jam. Toutes les bonnes choses. C’est ce qu’on essaie de faire. Apporter les bonnes choses. »