Durante siglos, filósofos y teólogos han sostenido casi unánimemente que la civilización, tal como la conocemos, depende de una creencia generalizada en el libre albedrío, y que perder esta creencia podría ser calamitoso. Nuestros códigos éticos, por ejemplo, suponen que podemos elegir libremente entre el bien y el mal. En la tradición cristiana, esto se conoce como «libertad moral», es decir, la capacidad de discernir y perseguir el bien, en lugar de estar simplemente obligados por los apetitos y los deseos. El gran filósofo de la Ilustración Immanuel Kant reafirmó este vínculo entre la libertad y el bien. Si no somos libres de elegir, argumentó, entonces no tendría sentido decir que debemos elegir el camino de la rectitud.
Hoy en día, la suposición del libre albedrío atraviesa todos los aspectos de la política estadounidense, desde la provisión de bienestar hasta el derecho penal. Impregna la cultura popular y apuntala el sueño americano: la creencia de que cualquiera puede hacer algo por sí mismo sin importar su comienzo en la vida. Como escribió Barack Obama en «La audacia de la esperanza», los «valores estadounidenses están arraigados en un optimismo básico sobre la vida y una fe en el libre albedrío».
Entonces, ¿qué sucede si esta fe se erosiona?
Las ciencias se han vuelto cada vez más audaces en su afirmación de que todo el comportamiento humano puede explicarse a través de las leyes del reloj de causa y efecto. Este cambio de percepción es la continuación de una revolución intelectual que comenzó hace unos 150 años, cuando Charles Darwin publicó por primera vez El origen de las especies. Poco después de que Darwin expusiera su teoría de la evolución, su primo Sir Francis Galton comenzó a extraer sus implicaciones: Si hemos evolucionado, las facultades mentales como la inteligencia deben ser hereditarias. Pero utilizamos esas facultades -que algunas personas tienen en mayor grado que otras- para tomar decisiones. Así que nuestra capacidad de elegir nuestro destino no es libre, sino que depende de nuestra herencia biológica.
Galton lanzó un debate que se extendió durante todo el siglo XX sobre la naturaleza frente a la crianza. ¿Son nuestras acciones el efecto desplegado de nuestra genética? ¿O el resultado de lo que nos ha imprimido el entorno? Se acumularon pruebas impresionantes de la importancia de cada factor. Independientemente de que los científicos apoyaran uno, otro o una mezcla de ambos, cada vez más asumían que nuestros actos debían estar determinados por algo.
En las últimas décadas, la investigación sobre el funcionamiento interno del cerebro ha ayudado a resolver el debate entre naturaleza y crianza, y ha asestado un nuevo golpe a la idea del libre albedrío. Los escáneres cerebrales nos han permitido mirar dentro del cráneo de una persona viva, revelando intrincadas redes de neuronas y permitiendo a los científicos llegar a un amplio acuerdo de que estas redes están formadas tanto por los genes como por el entorno. Pero la comunidad científica también está de acuerdo en que los disparos de las neuronas determinan no sólo algunos o la mayoría, sino todos nuestros pensamientos, esperanzas, recuerdos y sueños.
Más historias
Sabemos que los cambios en la química del cerebro pueden alterar el comportamiento; de lo contrario, ni el alcohol ni los antipsicóticos tendrían los efectos deseados. Lo mismo ocurre con la estructura del cerebro: Los casos de adultos normales que se convierten en asesinos o pedófilos tras desarrollar un tumor cerebral demuestran lo dependientes que somos de las propiedades físicas de nuestra materia gris.
Muchos científicos dicen que el fisiólogo estadounidense Benjamin Libet demostró en los años 80 que no tenemos libre albedrío. Ya se sabía que la actividad eléctrica se acumula en el cerebro de una persona antes de que, por ejemplo, mueva la mano; Libet demostró que esta acumulación se produce antes de que la persona tome conscientemente la decisión de moverse. La experiencia consciente de decidir actuar, que solemos asociar con el libre albedrío, parece ser un añadido, una reconstrucción post hoc de los acontecimientos que se produce después de que el cerebro ya haya puesto en marcha el acto.
El debate naturaleza-naturaleza del siglo XX nos preparó para pensar en nosotros mismos como moldeados por influencias más allá de nuestro control. Pero dejó cierto espacio, al menos en la imaginación popular, para la posibilidad de que pudiéramos superar nuestras circunstancias o nuestros genes para convertirnos en el autor de nuestro propio destino. El reto que plantea la neurociencia es más radical: describe el cerebro como un sistema físico como cualquier otro y sugiere que no queremos que funcione de una manera determinada, como tampoco queremos que nuestro corazón lata. La imagen científica contemporánea del comportamiento humano es la de unas neuronas que se disparan y provocan que otras neuronas se disparen, provocando nuestros pensamientos y actos, en una cadena ininterrumpida que se remonta a nuestro nacimiento y más allá. En principio, somos completamente predecibles. Si pudiéramos entender la arquitectura y la química del cerebro de cualquier individuo lo suficientemente bien, podríamos, en teoría, predecir la respuesta de ese individuo a cualquier estímulo dado con una precisión del 100%.
Esta investigación y sus implicaciones no son nuevas. Sin embargo, lo que sí es nuevo es la propagación del escepticismo del libre albedrío más allá de los laboratorios y en la corriente principal. El número de casos judiciales, por ejemplo, que utilizan pruebas de la neurociencia se ha duplicado en la última década, sobre todo en el contexto de los acusados que argumentan que su cerebro les obligó a hacerlo. Y mucha gente está asimilando este mensaje también en otros contextos, al menos a juzgar por el número de libros y artículos que pretenden explicar «su cerebro en» todo, desde la música hasta la magia. El determinismo, en un grado u otro, está ganando adeptos. Los escépticos están en ascenso.
Este desarrollo plantea preguntas incómodas -y cada vez más no teóricas-: Si la responsabilidad moral depende de la fe en nuestro propio albedrío, entonces, a medida que se extiende la creencia en el determinismo, ¿nos volveremos moralmente irresponsables? Y si cada vez más vemos que la creencia en el libre albedrío es un engaño, ¿qué pasará con todas las instituciones que se basan en él?
En 2002, dos psicólogos tuvieron una idea simple pero brillante: en lugar de especular sobre lo que podría pasar si la gente perdiera la creencia en su capacidad de elegir, podrían realizar un experimento para averiguarlo. Kathleen Vohs, entonces en la Universidad de Utah, y Jonathan Schooler, de la Universidad de Pittsburgh, pidieron a un grupo de participantes que leyeran un pasaje en el que se argumentaba que el libre albedrío era una ilusión, y a otro grupo que leyera un pasaje neutral sobre el tema. A continuación, sometieron a los miembros de cada grupo a diversas tentaciones y observaron su comportamiento. ¿Influirían las diferencias en las creencias filosóficas abstractas en las decisiones de las personas?
Sí, efectivamente. Cuando se les pidió que hicieran un examen de matemáticas, en el que se facilitaba el engaño, el grupo preparado para ver el libre albedrío como algo ilusorio resultó ser más propenso a echar un vistazo ilícito a las respuestas. Cuando se les dio la oportunidad de robar -tomar más dinero del que les correspondía de un sobre con monedas de un dólar-, aquellos cuya creencia en el libre albedrío había sido socavada robaron más. En una serie de medidas, me dijo Vohs, ella y Schooler descubrieron que «las personas a las que se les induce a creer menos en el libre albedrío son más propensas a comportarse de forma inmoral»
Parece que cuando las personas dejan de creer que son agentes libres, dejan de verse a sí mismas como culpables de sus acciones. En consecuencia, actúan con menos responsabilidad y ceden a sus instintos más bajos. Vohs subraya que este resultado no se limita a las condiciones artificiales de un experimento de laboratorio. «Se observan los mismos efectos con personas que naturalmente creen más o menos en el libre albedrío», dijo.
En otro estudio, por ejemplo, Vohs y sus colegas midieron hasta qué punto un grupo de jornaleros creía en el libre albedrío, y luego examinaron su rendimiento en el trabajo observando las calificaciones de su supervisor. Los que creían más firmemente que tenían el control de sus propias acciones llegaban a tiempo al trabajo con más frecuencia y eran calificados por los supervisores como más capaces. De hecho, la creencia en el libre albedrío resultó ser un mejor predictor del rendimiento laboral que las medidas establecidas, como la ética laboral autoprofesada.
Otro pionero de la investigación sobre la psicología del libre albedrío, Roy Baumeister, de la Universidad Estatal de Florida, ha ampliado estos hallazgos. Por ejemplo, él y sus colegas descubrieron que los estudiantes con una creencia más débil en el libre albedrío eran menos propensos a ofrecer su tiempo para ayudar a un compañero de clase que aquellos cuya creencia en el libre albedrío era más fuerte. Del mismo modo, aquellos a los que se les indujo a mantener una visión determinista mediante la lectura de afirmaciones como «La ciencia ha demostrado que el libre albedrío es una ilusión» eran menos propensos a dar dinero a una persona sin hogar o a prestar a alguien un teléfono móvil.
Otros estudios realizados por Baumeister y sus colegas han relacionado una menor creencia en el libre albedrío con el estrés, la infelicidad y un menor compromiso con las relaciones. Descubrieron que cuando se inducía a los sujetos a creer que «todas las acciones humanas se derivan de acontecimientos anteriores y, en última instancia, pueden entenderse en términos del movimiento de las moléculas», esos sujetos salían con un menor sentido de la vida. A principios de este año, otros investigadores publicaron un estudio que muestra que una creencia más débil en el libre albedrío se correlaciona con un bajo rendimiento académico.
La lista continúa: Se ha demostrado que creer que el libre albedrío es una ilusión hace que las personas sean menos creativas, más propensas a conformarse, menos dispuestas a aprender de sus errores y menos agradecidas con los demás. En todos los aspectos, parece que cuando abrazamos el determinismo, damos rienda suelta a nuestro lado oscuro.
Pocos estudiosos se sienten cómodos sugiriendo que la gente debería creer una mentira absoluta. Abogar por la perpetuación de las falsedades vulneraría su integridad y violaría un principio que los filósofos han mantenido durante mucho tiempo: la esperanza platónica de que lo verdadero y lo bueno van de la mano. Saul Smilansky, profesor de filosofía de la Universidad de Haifa, en Israel, ha luchado con este dilema a lo largo de su carrera y ha llegado a una dolorosa conclusión: «No podemos permitirnos que la gente interiorice la verdad» sobre el libre albedrío.
Smilansky está convencido de que el libre albedrío no existe en el sentido tradicional, y que sería muy malo que la mayoría de la gente se diera cuenta de ello. «Imagina», me dijo, «que estoy deliberando si cumplir con mi deber, como saltar en paracaídas en territorio enemigo, o algo más mundano como arriesgar mi trabajo informando sobre alguna fechoría. Si todo el mundo acepta que no existe el libre albedrío, entonces sabré que la gente dirá: ‘Sea lo que sea que haya hecho, no tuvo elección, no podemos culparle’. Así que sé que no me van a condenar por tomar la opción egoísta». Esto, en su opinión, es muy peligroso para la sociedad, y «cuanto más acepte la gente la imagen determinista, peor se pondrán las cosas».
El determinismo no sólo socava la culpa, argumenta Smilansky; también socava la alabanza. Imagina que arriesgo mi vida saltando a territorio enemigo para llevar a cabo una audaz misión. Después, la gente dirá que no tuve elección, que mis hazañas fueron simplemente, en la frase de Smilansky, «un despliegue de lo dado» y, por tanto, difícilmente digno de elogio. Y al igual que socavar la culpa eliminaría un obstáculo para actuar con maldad, socavar los elogios eliminaría un incentivo para hacer el bien. Nuestros héroes parecerían menos inspiradores, argumenta, nuestros logros menos dignos de mención, y pronto nos hundiríamos en la decadencia y el desánimo.
Smilansky defiende un punto de vista que denomina ilusionismo: la creencia de que el libre albedrío es, en efecto, una ilusión, pero que la sociedad debe defender. La idea del determinismo, y los hechos que lo apoyan, deben mantenerse confinados dentro de la torre de marfil. Sólo los iniciados, detrás de esos muros, deben atreverse a, como él me dijo, «mirar la oscura verdad a la cara». Smilansky dice que se da cuenta de que hay algo drástico, incluso terrible, en esta idea; pero si la elección es entre lo verdadero y lo bueno, entonces, por el bien de la sociedad, lo verdadero debe desaparecer.
Los argumentos de Smilansky pueden sonar extraños al principio, dada su afirmación de que el mundo carece de libre albedrío: Si realmente no decidimos nada, ¿a quién le importa la información que se suelta? Pero la nueva información, por supuesto, es una entrada sensorial como cualquier otra; puede cambiar nuestro comportamiento, aunque no seamos los agentes conscientes de ese cambio. En el lenguaje de la causa y el efecto, puede que la creencia en el libre albedrío no nos inspire a sacar lo mejor de nosotros mismos, pero sí nos estimula a hacerlo.
El ilusionismo es una posición minoritaria entre los filósofos académicos, la mayoría de los cuales siguen esperando que lo bueno y lo verdadero puedan reconciliarse. Pero representa una antigua corriente de pensamiento entre las élites intelectuales. Nietzsche llamó al libre albedrío «un artificio de los teólogos» que nos permite «juzgar y castigar». Y muchos pensadores han creído, como Smilansky, que las instituciones de juicio y castigo son necesarias si queremos evitar una caída en la barbarie.
Smilansky no aboga por políticas de control del pensamiento orwellianas. Por suerte, argumenta, no las necesitamos. La creencia en el libre albedrío es algo natural para nosotros. Los científicos y los comentaristas sólo necesitan ejercer un poco de autocontrol, en lugar de desengañar alegremente a la gente de las ilusiones que sustentan todo lo que aprecian. La mayoría de los científicos «no se dan cuenta del efecto que pueden tener estas ideas», me dijo Smilansky. «Promover el determinismo es complaciente y peligroso»
Pero no todos los académicos que argumentan públicamente contra el libre albedrío están ciegos a las consecuencias sociales y psicológicas. Algunos simplemente no están de acuerdo en que estas consecuencias podrían incluir el colapso de la civilización. Uno de los más destacados es el neurocientífico y escritor Sam Harris, que en su libro de 2012, El libre albedrío, se propuso derribar la fantasía de la elección consciente. Al igual que Smilansky, cree que no existe el libre albedrío. Pero Harris cree que estamos mejor sin toda la noción del mismo.
«Necesitamos que nuestras creencias rastreen lo que es verdad», me dijo Harris. Las ilusiones, por muy bien intencionadas que sean, siempre nos frenarán. Por ejemplo, actualmente utilizamos la amenaza de encarcelamiento como una burda herramienta para persuadir a la gente de que no haga cosas malas. Pero si aceptamos en cambio que «el comportamiento humano surge de la neurofisiología», argumentó, podemos entender mejor qué es lo que realmente hace que la gente haga cosas malas a pesar de esta amenaza de castigo, y cómo detenerlas. «Necesitamos», me dijo Harris, «saber cuáles son las palancas de las que podemos tirar como sociedad para animar a la gente a ser la mejor versión de sí mismos que puedan ser».
Según Harris, deberíamos reconocer que incluso los peores criminales -los psicópatas asesinos, por ejemplo- tienen en cierto modo mala suerte. «No eligieron sus genes. No eligieron a sus padres. No hicieron sus cerebros, y sin embargo sus cerebros son la fuente de sus intenciones y acciones». En un sentido profundo, sus crímenes no son culpa suya. Reconociendo esto, podemos considerar desapasionadamente cómo manejar a los delincuentes para rehabilitarlos, proteger a la sociedad y reducir futuros delitos. Harris cree que, con el tiempo, «podría ser posible curar algo como la psicopatía», pero sólo si aceptamos que el cerebro, y no un hada del libre albedrío, es la fuente de la desviación.
Aceptar esto también nos liberaría del odio. Responsabilizar a las personas de sus actos puede parecer una piedra angular de la vida civilizada, pero pagamos un alto precio por ello: Culpar a la gente nos hace estar enfadados y vengativos, y eso nubla nuestro juicio.
«Compara la respuesta al huracán Katrina», sugirió Harris, con «la respuesta al acto terrorista del 11-S». Para muchos estadounidenses, los hombres que secuestraron esos aviones son la encarnación de los criminales que eligen libremente hacer el mal. Pero si renunciamos a nuestra noción de libre albedrío, entonces su comportamiento debe ser visto como cualquier otro fenómeno natural -y esto, cree Harris, nos haría mucho más racionales en nuestra respuesta.
Aunque la escala de las dos catástrofes fue similar, las reacciones fueron tremendamente diferentes. Nadie pretendía vengarse de las tormentas tropicales ni declarar una guerra contra el clima, por lo que las respuestas al Katrina podían centrarse simplemente en la reconstrucción y la prevención de futuros desastres. La respuesta al 11-S, sostiene Harris, se vio empañada por la indignación y el deseo de venganza, y ha provocado la pérdida innecesaria de innumerables vidas más. Harris no está diciendo que no deberíamos haber reaccionado en absoluto al 11-S, sino que una respuesta fría habría sido muy diferente y probablemente mucho menos derrochadora. «El odio es tóxico», me dijo, «y puede desestabilizar vidas individuales y sociedades enteras. La pérdida de la creencia en el libre albedrío socava las razones para odiar a alguien».
Mientras que las pruebas de Kathleen Vohs y sus colegas sugieren que los problemas sociales pueden surgir de ver nuestras propias acciones como determinadas por fuerzas más allá de nuestro control -debilitando nuestra moral, nuestra motivación y nuestro sentido del significado de la vida- Harris piensa que los beneficios sociales resultarán de ver el comportamiento de otras personas bajo la misma luz. Desde ese punto de vista, las implicaciones morales del determinismo se ven muy diferentes, y mucho mejor.
Además, Harris argumenta que a medida que la gente común llegue a entender mejor cómo funciona su cerebro, muchos de los problemas documentados por Vohs y otros se disiparán. El determinismo, escribe en su libro, no significa «que la conciencia y el pensamiento deliberativo no sirvan para nada». Ciertos tipos de acción requieren que seamos conscientes de una elección, que sopesemos los argumentos y valoremos las pruebas. Es cierto que si nos pusiéramos exactamente en la misma situación, 100 de cada 100 veces tomaríamos la misma decisión, «como si rebobináramos una película y la volviéramos a ver». Pero el acto de deliberación -la lucha con los hechos y las emociones que consideramos esencial para nuestra naturaleza- es, no obstante, real.
El gran problema, en opinión de Harris, es que la gente suele confundir el determinismo con el fatalismo. El determinismo es la creencia de que nuestras decisiones forman parte de una cadena inquebrantable de causas y efectos. El fatalismo, en cambio, es la creencia de que nuestras decisiones no importan realmente, porque lo que está destinado a suceder, sucederá, como el matrimonio de Edipo con su madre, a pesar de sus esfuerzos por evitar ese destino.
Cuando la gente escucha que no hay libre albedrío, se vuelve erróneamente fatalista; piensa que sus esfuerzos no harán ninguna diferencia. Pero esto es un error. Las personas no se dirigen hacia un destino inevitable; si se les da un estímulo diferente (como una idea diferente sobre el libre albedrío), se comportarán de manera diferente y, por lo tanto, tendrán vidas diferentes. Si la gente entendiera mejor estas finas distinciones, cree Harris, las consecuencias de perder la fe en el libre albedrío serían mucho menos negativas de lo que sugieren los experimentos de Vohs y Baumeister.
¿Se puede ir aún más lejos? ¿Existe una forma de avanzar que conserve tanto el poder inspirador de la creencia en el libre albedrío como la comprensión compasiva que conlleva el determinismo?
Los filósofos y los teólogos están acostumbrados a hablar del libre albedrío como si estuviera activado o desactivado; como si nuestra conciencia flotara, como un fantasma, completamente por encima de la cadena causal, o como si rodáramos por la vida como una roca por una colina. Pero podría haber otra forma de ver la agencia humana.
Algunos estudiosos sostienen que deberíamos pensar en la libertad de elección en términos de nuestras capacidades muy reales y sofisticadas para trazar múltiples respuestas potenciales a una situación particular. Uno de ellos es Bruce Waller, profesor de filosofía de la Universidad Estatal de Youngstown. En su nuevo libro, Restorative Free Will, escribe que deberíamos centrarnos en nuestra capacidad, en cualquier situación, de generar una amplia gama de opciones para nosotros mismos, y decidir entre ellas sin restricciones externas.
Para Waller, simplemente no importa que estos procesos estén respaldados por una cadena causal de neuronas que se disparan. Desde su punto de vista, el libre albedrío y el determinismo no son los opuestos que a menudo se consideran; simplemente describen nuestro comportamiento a diferentes niveles.
Waller cree que su explicación encaja con la comprensión científica de cómo evolucionamos: Los animales que buscan comida -los humanos, pero también los ratones, o los osos, o los cuervos- necesitan ser capaces de generar opciones por sí mismos y tomar decisiones en un entorno complejo y cambiante. Los humanos, con nuestros enormes cerebros, somos mucho mejores que otros animales a la hora de pensar y sopesar opciones. Nuestro abanico de opciones es mucho más amplio y, en cierto modo, somos más libres como resultado de ello.
La definición de libre albedrío de Waller está en consonancia con la forma en que lo ve mucha gente corriente. Un estudio de 2010 descubrió que la gente pensaba mayoritariamente en el libre albedrío en términos de seguir sus deseos, libres de coerción (como alguien que te apunte con una pistola a la cabeza). Mientras sigamos creyendo en este tipo de libre albedrío práctico, eso debería ser suficiente para preservar el tipo de ideales y normas éticas examinadas por Vohs y Baumeister.
Sin embargo, el relato de Waller sobre el libre albedrío sigue conduciendo a una visión de la justicia y la responsabilidad muy diferente de la que tiene la mayoría de la gente hoy en día. Nadie se ha causado a sí mismo: Nadie eligió sus genes ni el entorno en el que nació. Por tanto, nadie es responsable en última instancia de lo que es y de lo que hace. Waller me dijo que apoyaba el sentimiento del discurso «You didn’t build that» de Barack Obama en 2012, en el que el presidente llamó la atención sobre los factores externos que contribuyen al éxito. Tampoco le sorprendió que provocara una reacción tan aguda por parte de quienes quieren creer que son los únicos artífices de sus logros. Pero sostiene que debemos aceptar que los resultados de la vida están determinados por disparidades en la naturaleza y la crianza, «para que podamos tomar medidas prácticas para remediar la desgracia y ayudar a todos a desarrollar su potencial»
Entender cómo será el trabajo de décadas, a medida que desentrañamos lentamente la naturaleza de nuestras propias mentes. En muchas áreas, ese trabajo probablemente producirá más compasión: ofrecer más ayuda (y más precisa) a los que se encuentran en un mal momento. Y cuando la amenaza del castigo sea necesaria como elemento disuasorio, en muchos casos se equilibrará con esfuerzos para fortalecer, en lugar de socavar, las capacidades de autonomía que son esenciales para que cualquier persona lleve una vida decente. El tipo de voluntad que conduce al éxito -ver opciones positivas para uno mismo, tomar buenas decisiones y atenerse a ellas- puede cultivarse, y los que se encuentran en la parte más baja de la sociedad son los que más necesitan ese cultivo.
Para algunas personas, esto puede sonar como un intento gratuito de tener el pastel y comerlo también. Y en cierto modo lo es. Es un intento de retener las mejores partes del sistema de creencias del libre albedrío mientras se desecha lo peor. El presidente Obama -que ha defendido la «fe en el libre albedrío» y ha argumentado que no somos los únicos artífices de nuestra fortuna- ha tenido que aprender lo delicado que es pisar esta línea. Sin embargo, podría ser lo que necesitamos para rescatar el sueño americano -y, de hecho, muchas de nuestras ideas sobre la civilización, en todo el mundo- en la era científica.