sus Gigantes de San Francisco en el estadio de Scottsdale. (AP Photo/Tony Avelar)
ASSOCIATED PRESS
Barry Bonds es un hombre en paz con lo que es y con el lugar en el que se encuentra en su vida.
Sólo le hizo falta al ex Gigante de San Francisco y líder de jonrones de todos los tiempos de las Grandes Ligas hasta los 55 años. Empleado de su antiguo club, está en la ciudad durante cinco días en un papel de entrenador ceremonial.
«No me devano los sesos con cosas que ya no necesito», dijo durante una entrevista individual de casi una hora el domingo por la mañana fuera de la nueva casa club de los Gigantes en el estadio de Scottsdale. «No lo hago. Aparte de eso estarías estresado. Estarías hablando contigo mismo todo el día, estarías enfadado. No necesito estar enfadado por nada en la vida.
«Tengo mucho que vivir»
Bonds jugó enfadado. El último hombre enfadado, por así decirlo. Pero no se ha puesto el uniforme negro, blanco y naranja desde 2007, cuando los Gigantes le dijeron sin contemplaciones que ya no necesitarían sus servicios.
Como agente libre, los otros 29 clubes de la MLB le dijeron durante las dos temporadas siguientes que tampoco lo querían.
Bonds pensó que los clubes se confabularon contra él y presentó una queja que finalmente perdió. El árbitro pareció creer a Bonds, pero no pudo encontrar una pistola humeante que respaldara la reclamación.
Bonds estaba enfadado. Tan enojado que nunca presentó los papeles de retiro en la oficina del Comisionado. El líder de todos los tiempos, con 762 jonrones en su carrera y 73 durante la temporada 2001, nunca se ha retirado.
Después de ocho años en la papeleta de los escritores para el Salón de la Fama del Béisbol Nacional, Bonds obtuvo recientemente un máximo de 60,7%. Le quedan dos años de elegibilidad y con ningún jugador de primera vez de cualquier reputación en esa boleta a finales de este año debería tener su mejor oportunidad.
Fue en la Clase de 2021 que Bonds siempre pensó que podría tener su mejor oportunidad. Cualquier candidato necesita un 75%. En el caso de Bonds, este año se quedó corto por 57 votos.
«No lo sé», dijo cuando le preguntaron. «Ni siquiera lo sé, B. Ustedes tienen la primera y la última palabra. Ya tengo mucho cuidado con lo que pongo ahí fuera»
Puede ser una tarea difícil. El siete veces MVP de la Liga Nacional ha sido convertido en el rostro de la era de los esteroides, junto con el lanzador Roger Clemens.
Bonds nunca falló una prueba de drogas. Fue absuelto después de una década de lucha a través de la Corte de Apelaciones del Noveno Circuito, primero por el tribunal inferior de perjurio sobre su uso de drogas para mejorar el rendimiento, y más tarde de obstrucción a la justicia.
Otros tipos sospechosos de usar PEDs ya han sido elegidos para el Salón – Mike Piazza, Ivan Rodriquez, Jeff Bagwell. Los que se beneficiaron de los jugadores que usaban esteroides, como los directivos Joe Torre, Bobby Cox y Tony La Russa, también han sido votados. También lo ha hecho el comisionado Bud Selig, que presidió toda la era.
No es particularmente justo, dice este votante, que ha incluido a Bonds en su papeleta las ocho veces que ha sido elegible y lo hará de nuevo sus dos últimos años.
Pero la vida no es justa, ha llegado a entender Bonds. Antes se enfadaba por el trato que recibía en el Salón de la Fama por parte de los miembros elegibles de la Asociación de Escritores de Béisbol de América. Las entrevistas de los últimos ocho años están ahí para demostrarlo.
Ahora no. ¿Cómo llegó a este punto? ¿Cómo dejó de lado toda la ira?
«El tiempo, cuando tienes tiempo fuera», dijo. «Ahora tengo una opción. Entonces no tenía elección, y nadie me ayudaba. Cuando iba a por el disco dije que no me importaba hacer las entrevistas, pero que si podía ser en un lugar determinado y que si podía ir allí a por mis 10 minutos, pero al menos prepararme para el partido».
«No tengo que tener un montón de escritores en mi taquilla. No puedo quitarme la camiseta. No puedo vestirme. Pero ellos dijeron que no podían moverlos. Los escritores tienen derecho a estar allí. Así son las cosas».
Eso siempre fue un engaño. Cuando Pete Rose persiguió a Ty Cobb por el liderazgo de hits de todos los tiempos, los Rojos de Cincinnati organizaron conferencias de prensa para Rose antes y después de cada juego. Lo mismo ocurrió más tarde, cuando Rose estaba bajo escrutinio por apostar en el béisbol y antes de que cayera el martillo de su suspensión de por vida.
De ese modo, Rose podía dedicarse a preparar los partidos.
Yo fui testigo de ambas carreras hacia el récord. Los Gigantes se negaron a hacer algo para acomodar a Bonds, quien a menudo se enfureció con los medios de comunicación, teniendo en cuenta las presiones conflictivas de su vida personal, la investigación en curso de BALCO, y su persecución del récord de jonrones de todos los tiempos de Hank Aaron.
«Ustedes estuvieron allí, y vieron lo que pasó», dijo Bonds. «Sólo deseo que alguien me ayude. Me han oído decirlo mil veces. Sólo desearía que hubiera alguien que me hubiera facilitado las cosas. Cuando llegué al estadio mi mente era todo béisbol. Te arrancaría la cabeza. Quería prepararme, estar preparado. No quería que nadie me molestara. Sólo quería salir y actuar.
«Soy una persona de tipo introvertido que quiere estar sola. Es difícil. Algunas personas son buenas en eso. Yo no lo era. No era bueno en ese escenario. Estaba agotado mentalmente. No hay que culpar a nadie. Fue la forma en que fue. Podría haberlo hecho mejor. Podía haber sido mejor persona por ello»
Pero eso era antes y esto es ahora. Tardó lo que parece una vida en entender lo que pasó y ahora ha cambiado sus patrones de comportamiento.
Durante casi 60 minutos, se sentó a hablar en voz baja, con una gran sonrisa en la cara. Muchas risas. Dos viejos amigos volviendo a charlar de los viejos tiempos. Con la ayuda de sus tres hijos adultos, sus compañeros de ciclismo, su madre, ha llegado a ver la luz.
«Creo que simplemente ha llegado el momento y la maduración», dijo. «He tenido muchas conversaciones con mucha gente. Cuando te condenan a cadena perpetua algunas personas, que sólo quieren darte la pena de muerte, no hay nada que puedas hacer al respecto. Simplemente vives con ello. No puedes complacer a todo el mundo.
«Ya no me lo tomo como algo personal»