Le 5 juin 1975, Pink Floyd voyait son ancien compagnon de groupe et ancien meneur Syd Barett pour la dernière fois. Le musicien pionnier a débarqué à l’improviste dans l’une des sessions d’enregistrement du groupe pour le célèbre Wish You Were Here et, en vérité, il ne ressemblait qu’à l’ombre de lui-même.
La légende veut que Barrett soit arrivé dans le studio au moment même où le groupe travaillait sur le morceau ‘Shine On You Crazy Diamond’ qui évoquait leur fondateur déchu. À ce moment-là, Barrett avait définitivement quitté l’industrie musicale, choisissant plutôt de vivre dans un hôtel de Londres. Ayant coupé tout contact avec ses anciens compagnons de groupe, son arrivée au studio d’enregistrement les a laissés sous le choc.
Roger Waters, qui a écrit le morceau sur son vieil ami, était l’un des membres du groupe qui ont été contraints de délester Barrett de ses fonctions en 1968. Alors que sa consommation de drogues continuait à échapper à tout contrôle, et que sa santé mentale était fragile, la consommation de psychédéliques par Barrett avait considérablement altéré sa vision créative. Les membres restants du Floyd portaient une immense culpabilité à l’égard de son départ et, pour tenter d’y faire face, l’ont aidé à créer ses deux albums solo The Madcap Laughs et Barrett.
Le regretté Richard Wright, réfléchissant à la lutte à laquelle il a été confronté en aidant à ces sessions pour le matériel solo de Barrett, a déclaré un jour : « Faire le disque de Syd était intéressant, mais extrêmement difficile. Dave et Roger ont fait le premier (The Madcap Laughs) et Dave et moi-même avons fait le second. Mais à ce moment-là, il s’agissait juste d’essayer d’aider Syd de toutes les manières possibles, plutôt que de se soucier d’obtenir le meilleur son de guitare. On pouvait oublier ça ! C’était juste aller dans le studio et essayer de le faire chanter. »
Le Barrett qui est arrivé au studio des Floyd ce soir de juin était une entité complètement différente de celle qu’ils avaient vue pour la dernière fois quelques années auparavant. Le musicien était devenu ballonné et, même s’il était physiquement présent dans le studio, mentalement il ne l’était pas.
Pink Floyd ont d’abord été déconcertés par son arrivée, supposant qu’il devait être un membre de l’équipe et il a fallu un certain temps avant que Gilmour ne finisse par l’identifier comme leur ancien compagnon de groupe. On dit que Waters a immédiatement fondu en larmes en voyant ce que Barrett était devenu. Ce jour de juin s’est également avéré être le jour du mariage de Gilmour, alors Barrett s’est promené dans la réception du guitariste à EMI, mais est ensuite parti sans prévenir personne, disparaissant d’une manière tout aussi étrange qu’il était arrivé.
« Je suis très triste pour Syd, je ne l’ai pas été pendant des années », a déclaré Waters en 1975. « Pendant des années, je suppose qu’il était une menace à cause de toutes ces conneries écrites sur lui et sur nous. Bien sûr, il était très important et le groupe n’aurait jamais pu démarrer sans lui, parce qu’il écrivait tout le matériel. Ça n’aurait pas pu se faire sans lui, mais d’un autre côté, ça n’aurait pas pu continuer sans lui. Il peut être important ou non en termes d’anthologie du rock ‘n’ roll, mais il est certainement loin d’être aussi important que les gens le disent en termes de Pink Floyd. Donc, je pense que j’étais menacé par lui. »
Waters aura une dernière rencontre fortuite avec son dernier compagnon de groupe, un événement d’une tristesse dévastatrice : « La dernière fois que je l’ai vu, c’était quelques années après qu’il se soit présenté aux sessions de Wish You Were Here », a-t-il déclaré au Mirror en 2008. « Je suis tombé sur lui à Harrods où il avait l’habitude d’aller acheter des bonbons, mais nous n’avons pas parlé – il s’est en quelque sorte sauvé. »
Pendant le temps où Barrett était dans le groupe, ils ont concocté une certaine magie dont il était la raison mais comme Waters l’a admis en 1975, ils ne seraient pas là où ils étaient sans lui ou même avec lui s’il avait continué à être un membre après 1968.
Écoutez ‘See Emily Play’ ci-dessous et rappelez-vous de l’incroyable auteur-compositeur qu’était feu Syd Barrett.
