- I’ll Be Gone in the Dark, en sexdelad HBO-dokumentärserie baserad på Michelle McNamaras bok med samma namn, har premiär söndagen den 28 juni.
- Serien följer McNamaras sökande efter den serievåldtäktsman och mördare som hon kallade Golden State Killer och som var verksam mellan 1974 och 1986.
- Som regissören Liz Garbus (Lost Girls) och McNamaras änka Patton Oswalt förklarar, skildrar serien McNamaras uppslukande besatthet och de händelser som föregick hennes död i april 2016.
Vi vet vem Golden State Killer är eftersom Michelle McNamara namngav honom. Som HBO:s I’ll Be Gone in the Dark beskriver under loppet av sex avsnitt gjorde true crime-författaren det till sitt uppdrag att hjälpa till att hitta mannen som terroriserade flera städer i Kalifornien med 13 mord och omkring 50 våldtäkter i hemmet under 1970- och 1980-talen. McNamaras besatta nyfikenhet, utredartalang och förmåga att vinna civila och försiktiga detektivers förtroende bidrog till att återuppliva en utredning som slutligen kunde öppnas med hjälp av genetisk genealogi – Joseph James DeAngelo greps nästan exakt två år efter McNamaras död 2016.
Flera faktorer försvårade sökandet. Till exempel mannens skrämmande förmåga att gå in och ut ur folks hem i stort sett obemärkt i dagarna långt före Nest cams. Dålig kommunikation mellan flera kaliforniska städers brottsbekämpande myndigheter möjliggjordes av en kultur som inte behandlade sexuella övergrepp som det allvarliga, livsavgörande brott som det är. Hans avsaknad av ett galvaniserande namn som ”Zodiac-mördaren” bidrog också till att hålla mysteriet under radarn i årtionden; först känd som East Area Rapist och senare Original Night Stalker, gav McNamara mannen som tidigare var känd som EAR-ONS ett nytt namn som dök upp i rubrikerna, och i den artikel i Los Angeles Magazine från 2013 som gav McNamara ett bokpris.
McNamara var halvvägs genom att skriva I’ll Be Gone in the Dark när hon dog. Den arbetade utifrån tusentals filer på hennes hårddisk och färdigställdes av hennes forskningsassistent Paul Haynes (alias ”The Kid”) och den undersökande reportern Billy Jensen, med ett efterord av McNamaras make Patton Oswalt. Resultatet är, för den här författaren och McNamaras många andra fans, ett genrebrytande mästerverk som blandar gripande true crime-skrivande med en memoar om True Crime Diary-bloggarens eget liv och hennes brinnande behov av att lösa detta mysterium, som – enligt hennes egen utsago – övergick i besatthet och självförstörelse. (McNamaras skildringar av hemfridsbrotten, som är livliga men inte grymma, kan också få dig att bli förskräckt över att någonsin bo i ett hus med en skjutbar glasdörr).
I HBO:s serie utökar den Emmy-belönade regissören Liz Garbus bokens teman och vecklar ut ännu mer. Dokuserien handlar om brotten, dess offer och dess överlevande, varav många talar ut för första gången. Om de utsatta intervjuer som förekommer i hela serien säger Garbus att även om hon berömmer sina medarbetare, ”bara det att vara med i Team Michelle gav mycket goodwill”. Och, tror jag, känslan av att detta skulle bli en djup utforskning – de skulle inte reduceras till en ljudbit av det mest fruktansvärda de någonsin varit med om. De skulle vara tredimensionella människor som hade en resa som fortsatte efter detta.”
Mestadels handlar dock I’ll Be Gone in the Dark om McNamara själv, och de sätt på vilka trycket från en överhängande kreativ deadline stötte ihop med hennes många andra roller: utredare, dotter, syster, vän, hustru och mor till en liten dotter, Alice. ”Det finns ett skrik som sitter fast i min hals nu”, skriver hon vid ett tillfälle, mitt under de många sömnlösa nätterna då hon läste brutala våldsskildringar och blodiga bilder från brottsplatserna, vilket var en nödvändig del av det arbete hon älskade.
”Även om man har en stödjande partner som säger: ’Gå, jag ska ge dig tid att skapa’, tänker man som nybliven förälder: ’Men det här är tid som jag vill tillbringa med mitt barn. Jag vill inte missa den här tiden med dem”, säger Patton Oswalt till OprahMag.com om sin avlidna frus kamp för att hitta balans. ”Det handlar inte om att inte ha ett stödnätverk. Även om jag har ett stödnätverk, vill jag ens dra nytta av det? Vill jag inte bara vara med mitt barn?”
Trots att orsaken till Michelle McNamaraas död är offentlig, tas den inte upp utförligt i boken. I en intervju med New York Times 2016 redogör Oswalt dock för händelserna, och när historien tar en ny form i HBO-serien, drar sig Garbus, Oswalt och medlemmar av McNamaras familj inte för fakta eller den känslomässiga tyngden av det som hände.
Den 21 april 2016, efter att ha kört Alice till skolan, lämnade Oswalt kaffe vid McNamaras sängkant omkring klockan 9.40 på morgonen, eftersom han inte ville väcka henne från en välbehövlig sömn eftersom hon hade upplevt ökande stress. Men flera timmar senare, när Oswalt gick för att titta till henne, upptäckte han att hon inte andades och ringde 911.
Sjukvårdare förklarade McNamara död på platsen. Hon var 46 år gammal. I ett uttalande i februari 2017 till Associated Press sade Oswalt: ”Vi fick idag veta att kombinationen av droger i Michelles system, tillsammans med ett tillstånd som vi inte kände till, visade sig vara dödlig”. I en obduktionsrapport som publicerades av Radar konstaterades att McNamaras död var en olyckshändelse, där hjärttillståndet noterades och ”effekter av flera droger” angavs, bland annat Xanax och den syntetiska opioiden Fentanyl.
Genom sms-utbyten mellan McNamara, hennes make och hennes vänner, och Oswalts minne av vad som hände, framträder en tydligare bild om vad och hur det hände – eller, så tydlig bild som det kan bli, med tanke på att McNamara är borta.
”Jag valde egentligen inte medvetet att välja eller inte välja att dela med mig av något”, säger Oswalt om valet av vad som ska avslöjas i serien. ”Jag gav allt material till Liz på samma sätt som jag gav allt material till Billy när vi försökte slutföra boken. Det var en stor handling av tillit.”
”Michelle redigerade verkligen inget ur berättelsen om sitt eget liv, så jag tänker inte göra samma sak med det här nu”, fortsätter han. ”Och jag tyckte att Liz gjorde ett fantastiskt jobb med att tjäna det och se till att det gjordes respektfullt, men ärligt.”
I’ll Be Gone in the Dark sänds på söndagar klockan 22.00 EST på HBO. Lyssna på den tillhörande podcasten, med Nancy Miller som värd, på alla större podcastplattformar, inklusive Apple Podcasts och Spotify.
För fler sätt att leva ditt bästa liv och allt som rör Oprah, anmäl dig till vårt nyhetsbrev!