Toen ik de afgelopen weken terugkeerde naar mijn favoriete vakantietradities, raakte ik opnieuw in de ban van ‘Auld Lang Syne’. Het heeft me altijd een perfect lied geleken, met woorden en melodie die zo nauw met elkaar verbonden zijn dat ze onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, zoals ziel en lichaam.
“Should auld acquaintance be forgot
And never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot
And days of auld lang syne?”
De zinsnede waaraan het lied zijn titel ontleent, bewaard in de oorspronkelijke Schotse taal van de tekst, wordt vaak vertaald als “lang, lang geleden” of “oud, lang geleden”. Ik ben het volledig eens met degenen die de zinsnede “auld lang syne” ongemoeid hebben gelaten in de moderne Engelse versie. De houten vertalingen doen de uitdrukking geweld aan. Zelfs op fonetisch niveau lijkt het Schotse “auld lang syne” een volkse charme te hebben, rollend van de tong als mist uit de hooglanden.
Hoe kunnen we “picking daisies fine” vieren naast vermoeiende zwerftochten, of het glas heffen op het samen peddelen in beekjes naast onze vervreemding over de wijde zeeën?
Voor iedereen die denkt dat “Auld Lang Syne” speciaal geschreven is voor de laatste louterende minuten van “It’s a Wonderful Life,” bieden deze vertalingen echter wel een nuttig uitgangspunt om de geschiedenis en de erfenis van het lied te begrijpen.
Het lied, gecomponeerd door de dichter Robert Burns in de tweede helft van de 18e eeuw, won snel aan populariteit in de Engelssprekende landen. Het nam uiteindelijk een plaats in tussen de standaard nieuwjaarsfestiviteiten en moedigde de enthousiaste feestgangers aan om na te denken over het jaar dat ten einde liep alvorens het komende jaar te vieren.
Het lied gaat verder:
Wij twee hebben over de heuvels gerend,
En de madeliefjes fijn geplukt;
Maar we hebben menig vermoeide voet rondgezworven
Since auld lang syne.
Wij twee hebben in de stroom gepeddeld,
Van ’s morgens zon tot ’s avonds;
Maar de zeeën tussen ons hebben gebruld
Since auld lang syne.
Zoals zo vaak het geval is bij oude liederen, dragen de middelste coupletten de grootste lading betekenisvolle inhoud (en zijn ze overigens ook het eerst vergeten.) De eerste twee strofen van het lied, gekoppeld aan een feestelijk refrein, lijken geschikt voor een vrolijke Schotse pub, waar leden van een vrolijk koor elkaar knipogen en drankjes aanbieden ter wille van de “good ol’ days”. Nu lijkt het lied een vreemde wending te nemen met twee coupletten waarin een jeugdherinnering wordt gevolgd door de bekentenis van een pijnlijke realiteit. Deze combinatie zou kunnen worden opgevat als een erkenning van het evenwicht tussen gelukkige en droevige elementen uit het verleden.
Wanneer onze ervaringen worden opgevat als het decor en niet het hele verhaal, wanneer ze niet langer onze uiteindelijke waarde hoeven te bepalen, worden ze volkomen getransfigureerd.
Ik denk echter dat het waarschijnlijker is dat het lied opzettelijk van een positieve noot naar de negatieve overgaat om te benadrukken hoe het verstrijken van de tijd vaak samenvalt met toenemende ontberingen. Deze middelste verzen erkennen de realiteit van droevige herinneringen, terwijl ze aandringen op een onmiddellijke terugkeer naar het refrein en zijn beroemde bevestiging van tijden “auld lang syne.”
Deze onverzettelijke en abrupte overgang van droevige herinnering naar feestelijke bevestiging geeft aan dat dit oude lied ons iets belangrijks kan vertellen over wat het betekent om te herinneren. Bij uitbreiding geeft het ons een aanwijzing over hoe we onze ervaringen meer in het algemeen moeten interpreteren.
We staan aan het eind van een jaar waarin onze moed herhaaldelijk op de proef is gesteld door aanvallen van angst, eenzaamheid, ziekte en sociale onrust. Als je bent zoals ik, ontmoedigen al deze dingen de reflectie over het verleden. Omdat ik nog nooit eerder dit soort moeilijkheden voor zo’n lange periode had ervaren, vond ik het onderzoeken van de laatste negen maanden een unieke uitdaging.
Vóór dit jaar kwam reflectie op het verleden gewoonlijk neer op het maken van een inventaris van mijn gelukkige en verdrietige momenten, de ups en de downs, om vervolgens bij de eerste de beste gelegenheid te verklaren dat “al met al, ik heb veel om dankbaar voor te zijn.”
“Auld Lang Syne” wijst ons op de relatie als het enige dat onze herinneringen de moeite van het vieren waard maakt.
Ik heb er niets op tegen om een gevoel van dankbaarheid te behouden. Voor zover wij aardse zegeningen hebben ervaren, is het juist en goed dat wij dankbaar zijn voor die gaven.
Als wij echter onze bezinning beperken tot dit soort oefeningen, tot het ons alleen richten op het goede, dan plaatsen wij onszelf, geloof ik, in een hachelijke positie. Waarom? Stel dat het jaar waarover we nadenken net zo zwaar is geweest als het afgelopen jaar. Wat gebeurt er als onze pijn groter blijkt te zijn dan ons plezier?
En wat doen wij als wij beseffen dat onze moeilijkheden tot op heden voortduren en nog lang niet lijken af te nemen? In elk van deze gevallen worden wij gedwongen te beseffen dat, indien wij er niet in slagen betekenis te vinden in zowel plezierige als pijnlijke herinneringen, wij niet de troost zullen krijgen waarnaar wij verlangen. Wanneer we geconfronteerd worden met de alomtegenwoordigheid van onze pijn, beseffen we dat het soort reflectie dat neerkomt op het op een schaal plaatsen van plezierige en pijnlijke ervaringen alleen nuttig is voor hen die geen hulp nodig hebben. Als we alleen waarde hechten aan plezierige herinneringen, dan kan dat alleen mensen helpen wier ervaring wordt overheerst door plezierige herinneringen.
Ook vallen velen van ons in moeilijke tijden terug op het refrein: “Ach, het had erger kunnen zijn.” Dit is niets anders dan het naargeestige zusje van de eerste “platitude van dankbaarheid”, want ook deze berust op relatief denken. Maar in plaats van het goede tegen het slechte af te wegen en tot de conclusie te komen dat we veel hebben om dankbaar voor te zijn, wegen we het ene slechte tegen het andere af. De dingen zijn moeilijk. Ze hadden moeilijker kunnen zijn.
Beide uitspraken laten ons in de steek. Ze impliceren dat het leven in wezen een toestand is die òf slecht òf slechter is. Dit soort denken belooft nauwelijks het soort positieve bevestiging van het leven waarnaar de meesten van ons op zoek zijn als we over ons verleden nadenken.
Er is echter ook een andere benadering. Als we accepteren dat onze plezierige en pijnlijke ervaringen niet de totaliteit van ons leven vormen, maar slechts het decor zijn waarbinnen ons verhaal zich heeft afgespeeld, dan hebben al onze ervaringen plotseling de capaciteit om betekenisvol te worden. Leven is pijn en leven is vreugde, ja, maar pijn en vreugde bevatten een diepere betekenis. Net als het stuk land in de gelijkenis van Christus waar een schat begraven ligt, zijn onze ervaringen waardevol wanneer ze bekeken worden in het licht van een onderliggende waarde. Onze ervaringen bepalen niet de betekenis; zij zijn slechts de grond waaruit wij betekenis kunnen blootleggen.
Dit oude liedje kan ons iets belangrijks vertellen over wat het betekent om te herinneren.
Wanneer onze ervaringen worden begrepen als het decor en niet het hele verhaal, wanneer zij niet langer onze uiteindelijke waarde hoeven te bepalen, worden zij volkomen getransfigureerd. Ze krijgen een aspect dat zonder onderscheid lieflijk is en dat gekoesterd moet worden. Zoals de afzonderlijke delen van een symfonie, waarvan sommige gedomineerd worden door zelfverzekerde grote akkoorden en andere door vragende kleine strengen, zo kunnen ook de onderdelen van onze levenservaringen een blijvende schoonheid krijgen wanneer ze begrepen worden in het licht van een thema dat hen verenigt.
Maar wat is dit verenigende thema? Wat is deze dynamische betekenis die ten grondslag ligt aan onze ervaringen, zowel vreugdevol als verdrietig? Hoe kunnen we, in de termen van het lied, “picking daisies fine” vieren naast vermoeiende zwerftochten, of het glas heffen op samen stromen peddelen naast onze vervreemding over brede zeeën? Ik geloof dat Burns hier ook iets over te zeggen heeft.
And’s there’s a hand my trusty friend!
And give me a hand o’ thine!
And we’ll take a right good-will draught,
For auld lang syne.
Voor auld lang syne, my dear,
Voor auld lang syne,
We’ll take a cup of kindness yet,
Voor auld lang syne.
Af all is said and done, “Auld Lang Syne” wijst ons op relatie als dat enige wat onze herinneringen de moeite waard maakt om te vieren. Wanneer onze ervaringen uit het verleden herinneringen oproepen aan hen met wie we door dik en dun zijn gegaan, troosten deze herinneringen ons niet alleen in een isolement, maar trekken ze ons ook samen.
Ik denk dat Burns op dit punt volkomen gelijk heeft. Onze hoogste taak en grootste vreugde ligt in de roeping van de vriendschap, die van ons eist waarnaar wij verlangen: een leven van het dragen van elkaars lasten en het delen van elkaars genoegens. Vriendschap is, heel eenvoudig, elke relatie die gekenmerkt wordt door dat prachtige woord dat als een reliëfdruk in het refrein opvalt: vriendelijkheid.
Dit seizoen gedenken wij Gods ultieme daad van vriendelijkheid, toen Hij de zelfopofferende betekenis van vriendschap openbaarde door een manier te scheppen waarop wij een relatie met Hem kunnen aangaan. Maar onze relatie met God en onze medemensen is niet alleen een verantwoordelijkheid, maar ook een kans – zelfs een die het waard is om in liederen te worden gevierd. Vriendschap wordt alleen van ons verlangd op de manier waarop het leven eten en drinken vereist, want wij zijn zo geschapen dat wat wij nodig hebben, is wat wij genieten. Dat wat ons leven in stand houdt, kan een feest worden. Want wij zijn gemaakt door Hem die verlangt dat wij leven hebben, en wel in overvloed.
Meer verhalen uit Amerika
-Een korte geschiedenis van ‘O Holy Night,’ de opzwepende kersthymne die gemengde kritieken oogstte
-‘O God, laat 2020 naar de hel gaan.’ Een nieuwjaarsgebed van woede
-De muziek die een paar twintigers door 2020 loodste: Dolly, rap en alles daartussenin