Op 5 juni 1975 zag Pink Floyd hun oude bandmaat en voormalig leider Syd Barrett voor de laatste keer. De baanbrekende muzikant kwam onverwachts langs bij een van de opnamesessies van de band voor het bejubelde Wish You Were Here en zag er eerlijk gezegd uit als een schim van zijn vroegere zelf.
Volgens de overlevering kwam Barrett de studio binnen op het moment dat de band bezig was met het nummer ‘Shine On You Crazy Diamond’, dat over hun gevallen oprichter ging. Barrett had de muziekindustrie voorgoed verlaten en koos ervoor om in plaats daarvan in een Londens hotel te gaan wonen. Na het contact met zijn vroegere bandleden te hebben verbroken, liet zijn aankomst in de opnamestudio hen geschokt achter.
Roger Waters, die het nummer over zijn oude vriend schreef, was een van de leden van de band die Barrett in 1968 van zijn taken moesten ontheffen. Terwijl zijn drugsgebruik uit de hand bleef lopen, samen met zijn afnemende geestelijke gezondheid, had Barrett’s gebruik van psychedelica zijn creatieve visie aanzienlijk aangetast. De overgebleven Floyd-leden droegen een enorm schuldgevoel over zijn vertrek en, in een poging om daarmee om te gaan, hielpen ze hem bij het maken van zijn twee soloalbums The Madcap Laughs en Barrett.
Wijlen Richard Wright, reflecterend op de worsteling die hij ondervond bij het helpen bij die sessies voor Barrett’s solomateriaal, zei ooit: “Syd’s plaat doen was interessant, maar extreem moeilijk. Dave en Roger deden de eerste (The Madcap Laughs) en Dave en ik deden de tweede. Maar tegen die tijd was het gewoon proberen Syd te helpen op elke manier die we konden, in plaats van ons zorgen te maken over het verkrijgen van het beste gitaargeluid. Dat kon je vergeten! Het was gewoon de studio ingaan en proberen hem aan het zingen te krijgen.”
De Barrett die op die juni-avond bij Floyd’s studio aankwam, was een totaal andere entiteit dan degene die ze een paar jaar eerder voor het laatst hadden gezien. De muzikant was opgeblazen geworden en, ook al was hij fysiek aanwezig in de studio, mentaal was hij dat niet.
Pink Floyd was aanvankelijk verbijsterd door zijn komst, in de veronderstelling dat hij een lid van de bemanning moest zijn en het duurde even voordat Gilmour hem uiteindelijk identificeerde als hun voormalige bandgenoot. Waters, zo wordt gezegd, brak onmiddellijk in tranen uit na het zien van wat Barrett was geworden. Die dag in juni was toevallig ook Gilmour’s trouwdag, dus Barrett wandelde naar de receptie van de gitarist bij EMI, maar vertrok vervolgens zonder het iemand te vertellen, en verdween op een even vreemde manier als hij was aangekomen.
“Ik ben erg verdrietig over Syd, dat was ik al jaren niet,” zei Waters in 1975. “Jarenlang denk ik dat hij een bedreiging was vanwege al die onzin die over hem en ons werd geschreven. Natuurlijk, hij was erg belangrijk en de band zou nooit zijn begonnen zonder hem, omdat hij al het materiaal schreef. Het had niet zonder hem gekund, maar aan de andere kant, het had ook niet met hem door kunnen gaan. Hij kan wel of niet belangrijk zijn in rock ‘n’ roll anthologie termen, maar hij is zeker lang niet zo belangrijk als mensen zeggen in termen van Pink Floyd. Dus ik denk dat ik door hem bedreigd werd.”
Waters zou nog een laatste toevallige ontmoeting hebben met zijn laatste bandmaat, een verwoestend trieste gebeurtenis: “De laatste keer dat ik hem zag was een paar jaar nadat hij opdook bij de Wish You Were Here-sessies,” vertelde hij in 2008 aan de Mirror. “Ik kwam hem tegen in Harrods, waar hij altijd snoep ging kopen, maar we spraken elkaar niet – hij ging er als het ware vandoor.
Tijdens Barrett’s tijd in de band bedachten ze wat magie waar hij de reden voor was, maar zoals Waters in 1975 toegaf, zouden ze niet zijn waar ze waren zonder hem of inderdaad met hem als hij na 1968 lid was gebleven.
Luister naar ‘See Emily Play’ hieronder en word eraan herinnerd wat een ongelooflijke songwriter wijlen Syd Barrett was.
