19歳のロイ・ホッブスは、シカゴ・カブスのトライアウトを受けるため、マネージャーのサムとともにシカゴへ列車で移動していた。 他の乗客はスポーツライターのマックス・マーシー、アメリカン・リーグの首位打者で3度の最優秀選手（ベーブ・ルースがモデル）であるウォルター “ザ・ワマー”・ワンボルト、美しくも謎めいた女性、ハリエット・バードなど。 列車は沿線のカーニバルに立ち寄るが、そこでワムマーはホッブスに三振を挑む。 ホッブスはそれをやってのけ、皆を驚かせるが、ホッブスは屈辱を味わう。 列車に戻ったハリエット・バードはホッブスと会話を交わすが、彼はバードに下心があるとは思ってもみなかった。 実は彼女は、最高の野球選手を射殺することに執着する狂人だったのだ。 シカゴでホテルにチェックインしたホブスに、同じくホテルに滞在していたバードから早速電話がかかってきます。
小説は16年後、架空のナショナルリーグの野球チーム、ニューヨーク・ナイツのダグアウトでピックアップされます。 チームは連敗続きで、監督のポップ・フィッシャーと副監督のレッド・ブローのキャリアは不名誉な終わりを迎えているように見える。 ある敗戦の日、クラブハウスのトンネルからロイ・ホッブスが現れ、ナイツの共同経営者ジャッジ・バナーと契約したばかりの彼がチームの新しい右翼手であることを告げる。 ポップとレッドはホッブスを引き取り、レッドは後にナイツの監督であるフィッシャーの窮状をホッブスに伝える。 ジャッジはチームでポップのシェアを引き継ぐことを望んでいるが、現在のシーズンが終了するまで、それを行うことはできませんし、騎士はNational League pennant.
Being最新プレイヤーは、ロイは彼の “ワンダーボーイ “バットの盗難を含め、彼に再生実用的なジョークの数を持っています。 しかし、ロイは初めて打席に立つと、その実力は折り紙つき。 ある試合、ポップはホッブスの代わりにチームのスター、バンプ・ベイリーをピンチヒッターとして起用する。 ハッスルしていないベイリーに失望したポップは、ピンチヒッターとして彼に教訓を与えることにする。 ポップはロイに “ボールの蓋を開けろ “と言う。 ロイはそれを実行し、右中間への三塁打を放った。 数日後、新たにハッスルしたBumpは、強打のフライボールを弾こうとする。 外野の壁に激突し、その衝撃で死亡。 ロイはバンプのポジションを永久に引き継ぐ。
マックス・マーシーが再び現れ、ホッブスの過去について詳しく調べる。 ホッブスはマーシーから5000ドルを提示されても口を閉ざし、”大衆に与えられるのは私の最高の野球のプレーだけだ “と言い放つ。 その頃、ホッブスは自分の成功は報われるべきだと主張し、判事に年俸アップの交渉を試みていた。 マーシーはホッブスをノミ屋のガス・サンズに紹介する。彼はポップの姪のメモ・パリスと一緒にいる。 ホッブスはメモが騎士団に来たときから夢中になっていた。
Max MercyはHobbsの昇給を認めない判事についてコラムを書き、ファンの反乱が起こる。 しかし、ホッブスはメモのことで頭が一杯で、二人の関係をさらに深めようとする。 そんなホブスに、ポップはメモが不運を招くと忠告する。 しかし、その警告を無視したホブスは、やがて打撃不振に陥ってしまう。 しかし、ある試合中にホームランを打つと、その席から謎の女性が立ち上がる。 ホッブスは彼女が誰であるかを見ることができる前に、彼女は去ってしまった。 ロイは結局、彼女、アイリス・レモンに会い、求愛を進める。 しかし、彼女が祖母であることを知ったとき、彼は興味を失い、彼の注意をMemo Parisに返します。
メモはRoyの誘いをはねつけ、Hobbsは見事にプレーを続け、17ゲームの連勝にナイツを導きます。 ナイツがナショナル・リーグのペナント優勝まであと1ゲームというところで、ロイはメモが主催するパーティーに出席し、そこで倒れ、病院で目を覚ます。 医師は、シーズン最終戦には出場できるが、それ以降は生きるために引退しなければならないと言う。 Memoと家庭を築きたいHobbsは、お金が必要になることに気づく。
判事はHobbsにナイトの最終戦に負けるように賄賂を提供する。 Hobbsは35,000ドルの逆提案をし、それを受け入れる。 その夜、彼は眠れずにアイリスからの手紙を読む。 その手紙の中に「おばあさん」という言葉を見て、彼はその手紙を捨ててしまう。 翌日、試合に出場した彼は、打席でファウルした球がスタンドに落ち、アイリスに当たって怪我をし、ワンダーボーイのバットが縦に二つに割れてしまう。 アイリスはロイの子供を妊娠していることを告げ、今度は二人の未来のために頑張ろうと決心する。 試合終盤、優勝を狙うようになったホブスは、ホブスと同い年の若き天才投手ハーマン・ヤングベリーと打席に立つ。 ヤングベリーはホッブスを三振に打ち取り、試合とナイツのシーズンが終了する。 シーズン終了を嘆くホッブスの前に、マーシーが撮影した写真と、ホッブスがお金をもらって試合をしたことが明らかになる。 もしマーシーからのこの報告が本当なら、ロイ・ホッブスはゲームから追放され、彼の記録はすべて削除されることになります。