I 10 migliori momenti televisivi musicali del 2018

Non piangere, non alzare lo sguardo, sono solo i migliori spunti musicali dell’anno. E come negli anni passati, c’è l’imbarazzo della scelta. Certamente, i suoni degli anni ’80 rimangono il cavallo di battaglia della televisione quando si tratta di usare canzoni pop e rock preesistenti per completare, commentare e migliorare l’azione sullo schermo: Pose, Narcos: Mexico, The Americans, e The Assassination of Gianni Versace non hanno quasi niente di diverso. Eppure gli approcci che adottano sono tanto vari quanto i loro stili e argomenti, e quando si tiene conto di altre epoche e generi, il paesaggio sonoro si apre enormemente. C’è di più in un buon spunto musicale che sincronizzare una grande canzone con una scena importante: Idealmente, la canzone può mettere in parole e musica ciò che i personaggi, e il mondo che li circonda, non possono esprimere da soli. Questo è ciò che la musica fa per tutti noi, dopo tutto – perché i personaggi di fantasia dovrebbero essere diversi? Ecco i dieci migliori momenti di un anno di musica televisiva che appartengono alla playlist di tutti.

10. Westworld: “Do the Strand” dei Roxy Music

Poche serie sono state colpevoli di abuso di musica come Westworld. La plumbea e labirintica parabola fantascientifica di Jonathan Nolan e Lisa Joy ha piegato un’intera playlist Spotify di classiche canzoni alt-ish rock nella sua narrazione attraverso arrangiamenti strumentali del compositore Ramin Djawadi. Ascoltate il suo lavoro migliore su Game of Thrones ed è dolorosamente chiaro che può fare molto meglio dei Radiohead al pianoforte o dei remix giapponofili di “C.R.E.A.M.” dei Wu-Tang Clan o altro.

Questo è ciò che rende la messa in moto nel mondo di Westworld della chiassosa hit dei Roxy Music del 1973 “Do the Strand” così notevole. Sparata a tutto volume da James Delos (Peter Mullan), il fondatore scozzese del parco a tema Westworld (e, a sua insaputa, uno dei suoi principali esperimenti di intelligenza artificiale), la risposta glam rock a “Immigrant Song” dei Led Zeppelin suona tanto inaspettata nel cupo paesaggio canoro di questa serie quanto il comportamento “balla come se nessuno stesse guardando” di Delos. Eppure l’edonistica promessa lirica di Bryan Ferry della prossima grande cosa – “C’è una nuova sensazione, una favolosa creazione” – e le fioriture retro-futuristiche di Brian Eno come ragazzo degli effetti interni della band si adattano ai temi di Westworld come se fossero stati progettati in un laboratorio per fare esattamente questo.

9. Narcos: Messico: “Karma Chameleon” by Culture Club

La grande forza del franchise Narcos, ora disponibile in formato reboot/rilancio/serie antologica come Narcos: Mexico, è anche la sua più grande debolezza. Con la sua narrazione con voce fuori campo e la narrazione di come viene fatta la salsiccia sul funzionamento interno delle organizzazioni criminali che racconta, la serie raggiunge una guardabilità compulsiva simile alla riproduzione delle bobine iniziali di GoodFellas e Casino più e più volte per dieci episodi. Ma proprio come quei film non avrebbero funzionato se tutto quello che avessero fatto fosse stato spiegare come derubare gli aeroporti o individuare gli imbrogli con le carte di credito, Narcos perde qualcosa mentre ci fa inesorabilmente viaggiare a rana attraverso l’ascesa e la caduta di vari re della droga dalla Colombia al Messico. Nell’andare dal punto A al punto B, c’è raramente spazio per, tipo, il punto 17 – le deviazioni idiosincratiche, i dettagli e le filigrane narrative che aiutano a dare corpo ai personaggi e al mondo in cui vivono.

Ma ci sono pochi problemi che un po’ di Boy George non può risolvere, anche per i ragazzi responsabili del più grande cartello di marijuana nella storia dell’umanità. Rafa Caro Quintero (Tenoch Huerta), l’impulsivo genio botanico responsabile della produzione di erba senza precedenti del cartello di Guadalajara, e Don Neto (Joaquín Cosio), l’avventuroso sottocapo della vecchia scuola che ha aiutato Rafa e il suo ambizioso socio Félix Gallardo (Diego Luna) a dare legittimità ai loro primi giorni, si ritrovano rintanati in una casa sicura dopo il loro ultimo casino, con nient’altro che cocaina e il nuovo lettore CD di Don Neto come compagnia.

Cokizzati fino alle branchie e storditi all’inverosimile, due degli uomini più ricercati del Nord America testano la resistenza della nuova tecnologia a saltare quando viene spostata – a differenza dei dischi in vinile – saltando su e giù, ballando e urlando allegramente l’uno con l’altro, mentre suonano la canzone d’amore dolorosamente bella di un inglese travestito per il batterista della sua band, allora chiuso. Il loro entusiasmo è contagioso, tanto che l’esilarante controargomentazione di Rafa, rock-nerd, che i piccoli CD saranno la campana a morte dell’arte della copertina dell’album, rovina a malapena la festa. In mezzo a tutti i trasgressori della legge, le pistole e i soldi, questo rauco interludio musicale risuona.

8. The Looming Tower: “Wahhabi” di Biz

The Looming Tower è uno spettacolo particolarmente buono? No, non proprio. Il libro best-seller del giornalista Lawrence Wright su come le agenzie di intelligence americane e i politici che le supervisionano non siano riusciti a fermare gli attacchi dell’11 settembre di Al Qaeda nonostante mezzo centinaio di opportunità per farlo, non si traduce nel formato di una mini-serie televisiva di prestigio, non importa quanto si giochi sulla complicata vita sessuale del personaggio di Jeff Daniels. Ma non c’è bisogno di un buon show, o anche di una scena particolarmente innovativa, per avere un buon spunto musicale. A volte, hai solo bisogno di scovare un banger e lasciarlo suonare.

Questo è quello che succede quando l’ibrido world-music/trap “Wahhabi” dei Biz colpisce. Sovrapposto a una scena di vari luminari di Al Qaeda che si salutano in un campo di addestramento in Afghanistan, li fa sembrare i gangster glorificati che sono davvero. Suonato mentre uno degli attentatori superstiti dell’ambasciata americana a Nairobi si mescola alla folla di feriti e si allontana barcollando in cerca di aiuto, fa sembrare la sua situazione audace e disperata. Usata come musica di sottofondo per l’agente dell’FBI Ali Soufan, che parla arabo, lo fa sembrare un figo che cammina al rallentatore. Funziona anche come colonna sonora per una scena di sesso di Jeff Daniels.

Con un ritmo americano, campioni strumentali dell’Azerbaijan, e voci campionate che cantano di una setta estremista islamica e della capitale dell’Iraq – messe in loop e tagliate rapidamente per assomigliare a niente di più di “Let Me Clear My Throat” di DJ Kool – la canzone stessa sembra un agente segreto che viaggia per il mondo. Una strana misura per una serie che finisce con migliaia e migliaia di morti e il lancio della nostra Guerra per sempre? Può darsi. Ma quando una canzone va così forte, molto può essere perdonato.

7. Pose: “In My House” di Mary Jane Girls

“L’amaro esce meglio su una chitarra rubata”. Quando David Bowie ha cantato queste parole in “Hang On to Yourself” durante la sua fase di gender-bending Ziggy Stardust, era su qualcosa. (Non c’è niente di meglio che truffare la cultura che ti ha oppresso per aggiungere una certa grinta all’arte controculturale: Basta chiedere ai giovani musicisti che andarono a formare i Sex Pistols, che leggendariamente presero a cuore le parole di Bowie e rubarono la sua attrezzatura.

Pose, l’accorato tributo alla cultura del pallone del super-produttore Ryan Murphy, rende il caso del furto come prassi in una sequenza splendidamente coraggiosa impostata su “In My House” delle Mary Jane Girls. Sfruttando un’idea della sua futura rivale Blanca Rodriguez-Evangelista (Mj Rodriguez), Elektra Abundance (Dominique Jackson) conduce i membri della sua Casa (l’avete capita?) in un museo pieno zeppo di inestimabili artefatti culturali da tutto il mondo. Dopo aver ammirato con nostalgia busti e statue dell’antichità afro-egiziana – saccheggiati, ovviamente, durante secoli di invasione da parte degli europei bianchi – Madre Elektra e i suoi “figli” si nascondono dalla sicurezza mentre le luci si spengono e il museo si spegne per il giorno.

Quando la via è libera, la Casa dell’Abbondanza ribalta la situazione, riemergendo per derubare il locale di tutti i costumi e gli abiti incredibilmente lussuosi delle corti europee che possono portare. Sono momentaneamente ostacolati dalle porte chiuse del museo; “Sono troppo bella per non essere vista! Elektra proclama prima di rompere il vetro e scappare via. Sono tutti così dannatamente belli durante il ballo che segue che è come se gli abiti fossero stati fatti per essere indossati da loro.

Che, in un certo senso, lo erano. Certo, le coccole delle Mary Jane Girls forniscono una colonna sonora appropriata per il periodo, ma sono anche un’affermazione di comando e controllo che è impossibile da ignorare. Saccheggiando i saccheggiatori, Elektra, Blanca & Co. hanno fatto del museo la loro casa. Forse non hanno il peso culturale, politico, razziale o sessuale che avevano i re e le regine di un tempo, ma il loro lavoro è altrettanto valido e vitale, il loro senso del glamour e dell’arte è altrettanto valido di qualsiasi cosa esposta dai grandi maestri o dai loro ricchi e potenti patroni. Trasformano la canzone sexy di MJG in una dichiarazione di indipendenza.

6. Better Call Saul: “Big Rock Candy Mountain” di Burl Ives

Come Breaking Bad prima di lui, Better Call Saul è famoso per i suoi montaggi musicali, forse più di qualsiasi altra serie. Questa stagione ne ha vantati diversi, tra cui una rappresentazione meravigliosamente ironica dello split-screen dell’ambiguo avvocato Jimmy McGill e della sua più rigida compagna Kim Wexler, con una cover della jam di Frank e Nancy Sinatra “Something Stupid” di Lola Marsh, che ha fatto cantare le sue lodi (e il suo testo) a tutti i critici televisivi del mondo.

Per me, c’è una scelta musicale molto più toccante, che racchiude il cuore stanco e ferito della stagione più tetra di Saul. Mentre il faccendiere del cartello Mike Ehrmantraut (Jonathan Banks), il gentile architetto tedesco Werner Ziegler (Rainer Bock) e la loro squadra di costruttori viaggiano sottoterra per lavorare al laboratorio sotterraneo di metanfetamine che un giorno sarà il luogo di lavoro della Walter White & Co, Burl Ives canta “Big Rock Candy Mountain” dolcemente come una ninna nanna. Consegnata con il tono morbido e caldo che ha reso Ives caro a generazioni come narratore del pupazzo di neve nello speciale natalizio Rankin-Bass Rudolph the Red-Nosed Reindeer, l’ode del cantante folk Harry McClintock a un paradiso per i “barboni” – una terra dove alcol, sigarette e dolci crescono sugli alberi, e i poliziotti, i tori della ferrovia e i cani da guardia che li assalgono e li molestano per il crimine di essere poveri e senza casa sono completamente impotenti – suona come un sogno che diventa realtà.

Ma un sogno è tutto ciò che è – una chimera, che non si realizzerà mai. E nel contesto di quel cavernoso, incompiuto laboratorio di metanfetamine, che porterà innumerevoli personaggi direttamente o indirettamente alla morte, è decisamente doloroso da sentire. Se solo Mike e Werner avessero potuto ascoltare.

5. Atlanta: “Evil” di Stevie Wonder

C’è qualcosa da dire quando si tira un pugno in faccia al pubblico e poi lo si canta dolcemente fino ad addormentarlo mentre crolla. Reservoir Dogs ha ottenuto questo ai suoi tempi, quando seguiva il suo bagno di sangue culminante con le delicate strimpellate acustiche e il testo infantile senza senso di “Coconut” di Harry Nilsson. Hereditary l’ha ottenuto quest’anno, quando ha concluso la sua straziante saga di follia e manipolazione con l’angelica “Both Sides Now” di Judy Collins.”

E anche Atlanta l’ha ottenuto quest’anno, quando, alla fine del suo terrificante episodio “Teddy Perkins”, ha mostrato al suo pubblico scioccato le uscite sulle note meste di “Evil” di Stevie Wonder. A quel punto abbiamo visto il protagonista dell’episodio, Darius (Lakeith Stanfield), sfuggire per un pelo all’inquietante personaggio del titolo, un uomo deformato da decenni di abusi, gelosia e odio per se stesso mentre le fortune della sua famiglia nell’industria musicale salivano e scendevano. Per tutto l’episodio, i riferimenti agli orrori sia cinematografici (Che fine ha fatto Baby Jane?, Get Out) che fin troppo reali (il regno tirannico di Joe Jackson sui suoi figli talentuosi, l’omicidio di Marvin Gaye da parte del suo stesso padre) abbondano.

Come Darius solo in una casa popolata da pazzi, ci sentiamo alla deriva in… beh, il male, grandioso e inevitabile e ineluttabile. Questo fa sentire la canzone di Wonder meno come un classico riproposto e più come una nuova ruminazione sugli eventi dell’episodio stesso, e su tutto ciò che nel mondo reale questa favola oscura è stata creata per rappresentare.

4. L’assassinio di Gianni Versace: American Crime Story: “Vienna” degli Ultravox

Come Pose, l’altro show di Ryan Murphy in questa lista, The Assassination of Gianni Versace si è servito di una serie di canzoni pop di successo – per lo più degli anni ’80, che lo spree killer Andrew Cunanan (Darren Criss) considerava chiaramente i suoi giorni di gloria – per raccontare la sua spesso spaventosa e sempre profondamente triste storia vera. È stato così dannatamente bravo in questo che avrei potuto scegliere qualsiasi altro spunto ed essere perfettamente felice della selezione: Andrew che si presenta ad una festa del liceo (alla quale è stato accompagnato dal suo paparino di mezza età) in piena regalia Eddie Murphy in pelle rossa al ritmo di “Whip It” dei Devo; Andrew che balla in mutande mentre minaccia un cliente incapace durante la sua fase da cacciatore sulla spiaggia al ritmo di “Easy Lover” di Philip Bailey e Phil Collins; Andrew che celebra la sua ritrovata notorietà dopo il suo quarto omicidio mettendo la testa fuori dal finestrino del suo camion rubato e cantando insieme, male, a “Gloria” di Laura Branigan.”

Ma mentre tutti questi momenti musicali, il sing-along di “Gloria” in particolare, sono casi di studio su come le registrazioni trovate possano essere usate per aiutare a costruire il personaggio e accrescere le emozioni piuttosto che fare semplicemente il duro lavoro, l’austera ed elegiaca “Vienna” degli Ultravox è quella che mi ha commosso di più.

La canzone fa da colonna sonora ai minuti iniziali dell’episodio finale della stagione, una proposta più complicata di quanto sembri. La struttura narrativa inversa di Versace inizia con Cunanan che uccide lo stilista Gianni Versace (Édgar Ramírez) e poi lavora a ritroso attraverso i suoi altri omicidi e nella sua travagliata infanzia prima di tornare a quel fatidico giorno per il finale. Così, mentre la cantante Midge Ure canta “We walked in the cold air” su synth minimali, Andrew cammina per le strade di Miami Beach verso la villa di Versace per ucciderlo di nuovo. La linea appassionata e ripetuta di Ure “Questo non significa niente per me” accompagna Andrew che marcia verso Versace, con il braccio teso e la pistola in mano. Il coro malinconico di “Ah, Vienna”, un elogio dei giorni d’oro perduti dell’alta cultura europea prima che due guerre mondiali ne distruggessero per sempre l’illusione, segue Versace al suolo.

Dopo un suggestivo stacco sullo skyline di Miami di notte che corrisponde all’introduzione della linea di basso synth della canzone, il resto del brano si svolge sopra la patetica, isolata celebrazione di Andrew del suo lavoro, bevendo champagne e guardando i notiziari sull’omicidio all’interno di una casa in cui si è introdotto. La grandezza auto-mitologizzante, il nichilismo romanzato, il lamento per un mondo caduto che non sarà mai più vissuto: È tutto lì, sia in Cunanan che nella canzone che dà il via alle sue ultime ore sulla terra.

3. The Americans: “We Do What We’re Told (Milgram’s 37)” di Peter Gabriel

Peter Gabriel era uno degli artisti di riferimento degli americani, e per una buona ragione. Tra il suo periodo come frontman in costume da fiore dei Genesis e i suoi successi pop degli anni ’80 come “Sledgehammer”, l’irrequieto art-rocker inglese ha registrato una pletora di canzoni che sembrano… sbilanciate, in qualche modo, come se un altoparlante si fosse bloccato o se le stessimo suonando alla velocità sbagliata. Questi suoni austeri della New Wave sono un perfetto accompagnamento alle vite di Philip ed Elizabeth Jennings, creature della Guerra Fredda che non sono mai a casa nel paese che hanno adottato/infiltrato, eppure sono stati cambiati abbastanza dall’esperienza da rendere i metodi dei loro padroni in Unione Sovietica sempre più alienanti per loro. La musica alienante ha senso.

Questo è il motivo per cui ho scelto “We Do What We’re Told” piuttosto che l’impetuosa “With or Without You” degli U2 come il miglior needle drop nella stagione finale di questo grande show. Usare una canzone gigantescamente potente con tonnellate di peso emotivo e culturale preesistente per il momento cruciale della tua intera serie – e allungarla in modo choppily per adattarla meglio alla lunghezza della scena mentre ci sei – sembra inutile. (Chiedetevi: Se non ci fosse stata alcuna musica quando Paige è apparsa su quel binario, la scena sarebbe stata meno devastante? Sarebbe stata più devastante?)

Ma la meditazione musicale dal suono alieno di Gabriel sull’inquietante esperimento Milgram è diversa. Mentre “With or Without You” è riconoscibile dal momento in cui si sentono gli scintillii iniziali della tastiera di Brian Eno, “We Do What We’re Told” può scivolare nella scena quasi impercettibilmente, come se si sentisse debolmente ciò che è nella testa di Elizabeth Jennings. Mentre riceve le istruzioni per la sua missione moralmente più compromettente finora – le è stato chiesto da un’ala canaglia dell’esercito sovietico di ostacolare le trattative di pace e di suicidarsi se compromessa da entrambe le parti della guerra fredda – la ripetizione di Gabriel di “facciamo quello che ci viene detto” si legge sia come una blanda dichiarazione di fatto che come un doloroso cri de coeur. Questo è quello che ricordo, quello che riassume ciò che questa serie è in definitiva: il prezzo che paghiamo quando scambiamo idee per ideali.

2. Billions: “Street Punks” di Vince Staples

A differenza di quasi tutti gli altri show di questa lista, le grandi canzoni riconoscibili sono l’eccezione nella colonna sonora di Billions, non la regola. Con un approccio meno simile a quello di un musical da jukebox e più simile all’approccio alla storia del pop-rock di Quentin Tarantino, lo show tende verso canzoni senza preesistenti associazioni culturali mainstream, selezionate perché si adattano al messaggio di una scena invece di essere usate per trasmettere quel messaggio stesso.

L’uso dello show dell’atmosferica e martellante “Street Punks” di Vince Staples è il miglior esempio di questa strategia. Quando sentiamo per la prima volta la canzone, beh, non è chiaro cosa stiamo sentendo, mentre il re dei fondi speculativi Bobby Axelrod (Damian Lewis) e il suo astuto braccio destro Mike “Wags” Wagner (David Costabile) scendono in ascensore dalla riunione dove hanno confermato la sua ultima fuga dalla legge. Ben presto è chiaro che stiamo sentendo un enorme ritmo hip-hop, e i due uomini iniziano a sorridere. Le porte dell’ascensore si aprono, e Bobby emerge in una festa a sorpresa organizzata da Wags in suo onore – in cui ogni ospite, a parte loro, è una donna assolutamente splendida.

A questo punto, la canzone di Staples è solo tanto rumore di fondo, qualcosa che lo show ha autorizzato perché aveva bisogno di una jam per la festa. Sicuramente è così che la sente Bobby, che inizia a tracannare drink e a farsi strada tra la folla, spogliandosi lentamente nudo mentre lo fa. Finisce per arrampicarsi in una vasca idromassaggio con tre donne altrettanto nude. L’intera faccenda è così squallida, un tale ritratto di come uomini ricchi e potenti possano mercificare il mondo intero e tutti i suoi abitanti, che praticamente ci si aspetta che Mel Brooks si presenti in un costume d’epoca e dica, “È bello essere il re” alla telecamera.

Ma mentre Bobby affonda più a fondo nell’acqua gorgogliante, qualcosa cambia. Il testo della canzone, che rimprovera uno sfigato a caso di comportarsi come un pezzo grosso quando in realtà è solo una nullità fraudolenta, sembra consumare il divertimento di Axe. Non è anche lui che si guadagna da vivere basandosi sulle bugie? Il basso, una volta gioioso, ora suona claustrofobico. La festa passa dal baccanale all’inferno. Quando la felicità abbandona completamente il volto di Bobby, lo show taglia al nero, permettendo al cupo outro strumentale della canzone di essere l’ultima parola dell’episodio. La scena prende energia dalla canzone; la canzone guadagna valuta dalla scena. È un perfetto matrimonio di suono e visione.

1. Joe Pera parla con te: “Baba O’Riley” degli Who

Normalmente, considererei mettere la selezione più oscura in una lista al primo posto un atto di trolling. Forse lo fate anche voi. Se è così, vi imploro: Smettete subito di leggere e guardate questo episodio di 11 minuti della serie Adult Swim del comico Joe Pera. Chi sta trollando ora?

Joe Pera Talks With You segue le disavventure mondane dell’omonimo personaggio di Pera, un insegnante di musica di una piccola città, ma non c’è bisogno di saperlo. Questo particolare episodio, “Joe Pera Reads You the Church Announcements”, inizia con lui che si avvicina all’altare per leggere il bollettino parrocchiale settimanale, ma non c’è bisogno di sapere nemmeno questo: Ha cose più importanti per la testa. Ha appena sentito “Baba O’Reilly”, l’inno degli Who noto al mondo come “Teenage Wasteland” dopo il suo ripetuto ritornello, e per Dio, lo dirà al mondo. È divertente che non abbia mai sentito una delle canzoni rock più suonate di tutti i tempi. È divertente che continui a chiamare le stazioni radio per chiedere che la suonino piuttosto che ascoltarla sul suo computer. È divertente che abbia un lettore CD installato, male, nella sua auto per poterla ascoltare di continuo. È divertente che usi la canzone per scatenarsi con tutti, dal ragazzo che consegna la pizza (che invita a suonare con lui) al suo bassotto (che mangia parte della pizza) a sua nonna (mentre decorano l’albero di Natale di famiglia, nientemeno) e, infine, alla congregazione della chiesa (che inaspettatamente canta insieme, ma nel modo mormorato familiare a chiunque abbia fatto il pilota automatico durante una funzione cattolica di periferia). È divertente che lui finisca per fare spallucce sull’assolo di violino culminante della canzone e poi rimanga irrimediabilmente bloccato nella neve, mentre la canzone continua a suonare udibilmente attraverso i suoi finestrini.

Ma vi dirò cosa non è affatto divertente: il momento in cui la canzone colpisce Joe al cuore. Succede quando sta lavando i piatti e non riesce a cambiare il canale della radio dalla stazione classic-rock su cui si trova attualmente. Sta per mettere una scodella nella lavastoviglie quando la sua mano si ferma, congelata a mezz’aria – il primo accordo di piano dell’intro della canzone è appena stato suonato, e lui è stato reso immobile dalla sua potenza. E passiamo il minuto successivo o due a guardarlo mentre si innamora di una canzone. Muove la testa al ritmo. Sorride di pura gioia al testo della canzone. Reagisce ad ogni nuova nota come se avesse scoperto un portale per un’altra dimensione.

Ci sono passato, sai? La prima volta che ho ascoltato Low di David Bowie, stavo pulendo la mia stanza, ma quando è arrivata “A New Career in a New Town” mi sono fermato, mi sono seduto e ho fissato il mio lettore CD per il resto dell’album, completamente affascinato. La prima volta che ho sentito “Bad Romance” di Lady Gaga, accompagnata dal suo video, i miei occhi sono schizzati fuori dalla mia testa, e ogni nuova svolta ha suscitato un udibile sussulto di meraviglia mentre ero seduto sulla sedia del mio ufficio, quasi ubriaco per la pura audacia di tutto questo. La prima volta che ho sentito il minuto di outro di “To Here Knows When” dei My Bloody Valentine sul loro Tremolo EP, una versione diversa da quella del loro album Loveless, sono stato così colpito dalla sua bellezza che mi sono dovuto letteralmente appoggiare al muro del corridoio che stavo percorrendo in quel momento per sostenermi. Era una musica così profondamente potente per me che sono quasi svenuto.

Forse questo è un esempio estremo rispetto a quelli della vostra vita, o forse no. Ma sicuramente anche tu hai provato questo, o un’approssimazione di questo. Avete subito quel processo di scoperta, in cui nello spazio di poche note siete storditi da quanto possa essere bella una canzone, e dalla consapevolezza che farà parte della vostra vita ora, per sempre. Una stupida commedia live-action di Adult Swim ha trasmesso questa sensazione, questo prezioso scambio di esperienze tra artista e pubblico, meglio di quanto io possa immaginare sia mai stato fatto.