David Bowie és mi srácok a Queentől természetesen ugyanabból az országból jöttünk… méghozzá elég közel, Londonban.
De csak egy véletlen folytán jöttünk össze rendesen. Történetesen mindannyian egy álmos kisvárosban, Montreux-ben voltunk Svájcban, ugyanabban az időben.
A 70-es években az ottani kis stúdióban, a Mountain Studiosban dolgoztunk David Richards-szal, és annyira megtetszett, hogy megvettük, és Freddie sok évvel későbbi haláláig ott dolgoztunk.
David Bowie valójában Svájcban telepedett le élni, nagyon közel, és mivel már ismertük őt egy kicsit, egy nap beugrott köszönni, miközben felvételeket készítettünk.
Most az idő egy kicsit elhomályosítja az emlékeket, de ahogy én emlékszem, nagyon gyorsan úgy döntöttünk, hogy a legjobb módja annak, hogy megismerjük egymást, ha együtt játszunk.
Under Pressure Szóval mindannyian bebújtunk a stúdióba, és felvettük a hangszereinket.
Jól éreztük magunkat, amikor néhány olyan dal töredékét rúgtuk össze, amit mindannyian ismertünk.
De aztán úgy döntöttünk, hogy jó lenne valami újat alkotni, a pillanat hevében.
Mindannyian hoztunk valamit az asztalra, és az én hozzájárulásom egy nehéz D-s riff volt, ami a fejemben lappangott.
De ami izgatott minket, az egy riff volt, amit Deacy elkezdett játszani, 6 hang ugyanolyan, majd egy hanggal egy negyeddel lejjebb.
Ding-Ding-Ding Diddle Ing-Ding, mondhatnánk.
De hirtelen eluralkodott rajtunk az éhség, és egy helyi étterembe vonultunk be enni és jó sokat inni. (A helyi vaux-i bor, ahogy Montreux-ben isszák, jól őrzött titok).
Pár-három órával később visszatértünk a stúdióba. “Mi volt az a riff, ami neked volt, Deacy?” – kérdezi David B. “Ilyen volt” – mondja John Deacon.
“Nem, nem volt – mondja Bowie – ilyen volt”.
Ez egy vicces pillanat volt, mert látom, ahogy DB odamegy, ráteszi a kezét Johns bundás kezére és megállítja.
Ez is egy feszült pillanat volt, mert akárhogy is alakulhatott volna.
Deacy nem nézte jó szemmel, ha megmondják neki, hogy mit csináljon, főleg fizikai beavatkozással, miközben játszik!
De jó természetű volt, és minden ment tovább.
Aztán elkezdtünk játszani – a riffet kiindulópontként használva.
Normális esetben, ha csak mi lettünk volna, valószínűleg elmentünk volna, gondolkodtunk volna rajta, és elkezdtük volna feltérképezni a dal szerkezetét.
David valami olyasmit mondott, hogy “Csak ösztönösen nyomjuk tovább. Valami történni fog.”
És igaza volt. Így is lett. John basszusgitár riffjére rátettem egy kis csilingelő gitárriffet (David később ragaszkodott hozzá, hogy 12 húroson kellene játszani, így azt később valamikor overduboltam).
Aztán mindannyian ötleteltünk, hogy kidolgozzuk a háttérsávot.
A számban volt valami, ami úgy hangzott, mint egy versszak, aztán egy csendes, elgondolkodtató rész, ami felépült, készen a csúcspontra.
Az én súlyos riffemet itt sikerült beletenni. Emlékszem, azt mondtam… “király – úgy hangzik, mint a The Who!”. Mire David kissé elkomorult, és azt mondta: “Nem úgy fog hangzani, mint a The Who, mire befejezzük!”
Most ezen a ponton még nincs dal … se ének, se szöveg – még cím sincs – semmi támpont, hogy mit fog jelenteni a dal – csak egy instrumentális háttérzene.”
De nagyon rockos volt. Teljesen spontán született, olyan friss volt, mint a margaréta.
Megállni? Menj el és írj hozzá egy dalt ? “Nem” – mondja David.
Egy csomó emberrel dolgozott együtt, akik kifejlesztettek egy technikát, amivel a ‘demokrácia’ által a csúcshoz hasonlóan a háttérsávot is meg lehetett alkotni.
Az eljárás az volt, hogy mindannyian egymás után bementünk a vokálfülkébe, anélkül, hogy meghallgattuk volna egymást, és a számot hallgatva az első dolgokat vokáloztuk, amik a fejünkbe jutottak, beleértve minden szót, ami eszünkbe jutott, a meglévő akkordstruktúrával dolgozva.
Ezen a ponton Freddie letette a csodálatos, nagyon szokatlan De Dah Day-darabjait, amelyek valóban bekerültek a végső keverésbe.
A következő lépés az volt, hogy összevágtuk mindenki bitjeit, és egyfajta válogatás “best of” vokálsávot készítettünk – ami aztán a végső vokálok sablonjaként szolgált.
Elég furcsa lett, de nagyon különböző.
Aznap este mindannyian hazamentünk egy nyers keveréssel, aminek ideiglenesen a ‘People on Streets’ címet adtuk, mert ezek a szavak a nyersanyag részei voltak.
Másnap újra összeültünk, és azt hiszem, kész voltam kipróbálni néhány új ötletet.
De David volt ott először, és azt mondta nekünk, hogy át akarja venni a pályát, mert tudta, hogy miről akarja, hogy szóljon.
Szóval, hogy rövidre zárjam a történetet, ez történt.
Mindannyian visszaléptünk, és David leírt egy szöveget, ami most a meglévő szöveg “Under Pressure” részére összpontosított.
Ez szokatlan volt mindannyiunk számára, hogy így átadjuk az irányítást, de valójában Davidnek zseniális pillanata volt – mert ez egy nagyon sokatmondó szöveg. És a többi már történelem?
Nos, nem egészen.
Amikor a szám keverésére került sor, én (szokatlan módon, mivel általában én voltam az utolsó, aki egy este a stúdióban maradt) teljesen kihátráltam, hogy kevesebb szakács rontsa el a levest.
Roger azonban ott maradt – és Roger, aki már régóta rajongott Bowie-ért, nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a szám elkészüljön.
Valójában csak néhány héttel később, New Yorkban keverték le.
Az egy teljesen más történet, de én nem voltam ott, így csak annyit tudok, hogy Freddie-nek és Davidnek különböző nézetei voltak arról, hogyan kell elkészíteni a keverést, és a hangmérnök nem tudta teljesen, hogyan működik a stúdió! Így végül egy kompromisszum lett belőle… egy gyors, durva monitoros keverés.
De ez lett a kész albumszám, és egy kislemez is, ami az egész világon ismertté vált.
Mostantól kezdve Roger közel maradt Davidhez.
Mindannyian gyakran összefutottunk Montreux-ban a Jazz Fesztiválon, Claude Knobs házában (a fesztivál létrehozója) vagy Charlie Chaplin házában, a közeli Vevey-ben – az utolsó felesége David barátja volt, és nagyon vendégszerető.
A kapcsolatok tehát megvoltak, és emlékszem, hogy David mindig nagyon türelmes volt a kisfiammal, Jimmyvel … játszott vele a padlón Claude játékaival.
A következő alkalom, amikor igazán komoly időt töltöttünk együtt, a Freddie Tribute Show próbái voltak, amit Roger és én állítottunk össze, miután Freddie-t elvesztettük.
Volt egy bizarr pillanat, amikor körülnéztem a próbateremben, és észrevettem, hogy néhány rögtönzött széken, a próbahelyükre várakozó sorban Roger Daltry, Robert Plant, George Michael és David Bowie ül.
David, ahogy emlékszem, akkorra már nagyon megenyhült, és nagyszerűen hozzájárult a műsorhoz, beleértve egy szó szerint show-szerű pillanatot, amikor féltérdre ereszkedett és elmondta a Miatyánkot.
Ha megnézed az arcunkat a videón arról a pillanatról, láthatod, hogy ez számunkra legalább akkora meglepetés volt, mint a közönség számára!!!
David duettje Annie Lennoxszal azon az estén legendás.
De nagyjából minden, amit David csinált, legendás volt.
Soha nem volt kiszámítható, soha nem volt besorolható, mérhetetlenül oldalról gondolkodó és rettenthetetlen, ő Nagy-Britannia egyik legnagyobb zenei alkotója.
Kétségtelenül büszke vagyok arra, hogy vele dolgozhattam.
RIP David.
David Bowie zenéje
Miért?