Kesäkuun 5. päivänä 1975 Pink Floyd näkisi vanhan bändikaverinsa ja entisen johtohahmonsa Syd Barettin viimeisen kerran. Uraauurtava muusikko piipahti yllättäen eräässä yhtyeen ylistetyn Wish You Were Here -levyn äänityssessiossa ja näytti totuuden nimissä vain varjolta entisestä itsestään.
Legenda kertoo, että Barrett saapui studioon juuri samaan aikaan, kun bändi työsti kappaleen Shine On You Crazy Diamond, joka kertoi bändin kaatuneesta perustajasta. Barrett oli tässä vaiheessa jättänyt musiikkiteollisuuden lopullisesti ja päätti sen sijaan asua lontoolaisessa hotellissa. Koska hän oli katkaissut yhteydet entisiin bändikavereihinsa, hänen saapumisensa äänitysstudioon jätti heidät järkytyksen valloilleen.
Roger Waters, joka kirjoitti kappaleen vanhasta ystävästään, oli yksi niistä bändin jäsenistä, jotka joutuivat luopumaan Barrettin tehtävistä vuonna 1968. Kun hänen huumeidenkäyttönsä jatkoi karkaamistaan hallitsemattomaksi yhdessä hänen rappeutuvan mielenterveytensä kanssa, Barrettin psykedeelien käyttö oli heikentänyt merkittävästi hänen luovaa näkemystään. Jäljelle jääneet Floydin jäsenet kantoivat suunnatonta syyllisyyttä hänen lähdöstään ja auttoivat häntä sen käsittelemiseksi luomaan kaksi sooloalbumia The Madcap Laughs ja Barrett.
Edesmennyt Richard Wright pohdiskeli aikoinaan kamppailua, jonka hän joutui kohtaamaan auttaessaan noissa Barrettin soolomateriaalin sessioissa, ja sanoi kerran: ”Sydin levyn tekeminen oli mielenkiintoista, mutta äärimmäisen vaikeaa. Dave ja Roger tekivät ensimmäisen levyn (The Madcap Laughs) ja Dave ja minä teimme toisen levyn. Mutta siihen mennessä oli kyse vain siitä, että yritimme auttaa Sydiä kaikin mahdollisin tavoin sen sijaan, että olisimme huolehtineet parhaan kitarasoundin saamisesta. Sen saattoi unohtaa! Menimme vain studioon ja yritimme saada hänet laulamaan.”
Barrett, joka saapui Floydin studioon tuona kesäkuun iltana, oli täysin erilainen kokonaisuus kuin se, jonka he olivat viimeksi nähneet muutamaa vuotta aiemmin. Muusikko oli paisunut, ja vaikka hän oli fyysisesti paikalla studiossa, henkisesti hän ei ollut.
Pink Floyd oli aluksi hämmentynyt hänen saapumisestaan ja oletti, että hänen täytyi olla joku miehistön jäsen, ja kesti jonkin aikaa ennen kuin Gilmour lopulta tunnisti hänet entiseksi bändikaverikseen. Waters kuulemma purskahti heti kyyneliin nähtyään, millainen Barrettista oli tullut. Tuo kesäkuun päivä sattui olemaan myös Gilmourin hääpäivä, joten Barrett vaelsi kitaristin vastaanotolle EMI:ssä, mutta lähti sitten kertomatta kenellekään ja katosi yhtä oudolla tavalla kuin oli saapunutkin.
”Olen hyvin surullinen Sydistä, en ollut vuosiin”, Waters sanoi vuonna 1975. ”Vuosien ajan hän oli kai uhka kaiken sen paskan takia, mitä hänestä ja meistä kirjoitettiin. Tietysti hän oli hyvin tärkeä, eikä bändi olisi vittu koskaan alkanut ilman häntä, koska hän kirjoitti kaiken materiaalin. Se ei olisi voinut tapahtua ilman häntä, mutta toisaalta se ei olisi voinut jatkua ilman häntä. Hän voi olla tai olla olematta tärkeä rock ’n’ roll -antologian kannalta, mutta hän ei todellakaan ole läheskään niin tärkeä kuin ihmiset sanovat Pink Floydin kannalta. Joten luulen, että hän uhkasi minua.”
Waters kohtasi vielä viimeisen kerran viimeisen bänditoverinsa, mikä oli musertavan surullinen tapahtuma: ”Näin hänet viimeisen kerran pari vuotta sen jälkeen, kun hän ilmestyi Wish You Were Here -sessioihin”, hän kertoi Mirrorille vuonna 2008. ”Törmäsin häneen Harrodsissa, jossa hänellä oli tapana käydä ostamassa makeisia, mutta emme puhuneet – hän tavallaan häipyi.”
Barrettin ollessa bändissä he tekivät taikoja, joihin hän oli syynä, mutta kuten Waters myönsi vuonna 1975, bändi ei olisi siinä, missä se oli ilman häntä tai edes hänen kanssaan, jos hän olisi jatkanut jäsenenä vuoden 1968 jälkeen.
Kuuntele alla oleva ’See Emily Play’ ja saat muistutuksen siitä, miten uskomaton lauluntekijä edesmennyt Syd Barrett oli.
