Päivän sarastus, 25. elokuuta 79 jKr. Kaamean ja rikkipitoisen taivaan alla nelihenkinen perhe kamppailee pitkin hohkakivien täyttämää kujaa yrittäen epätoivoisesti paeta piiritetystä Pompeijin kaupungista. Tietä johtaa keski-ikäinen mies, jolla on mukanaan kultakoruja, säkillinen kolikoita ja talonsa avaimet. Hänen kaksi pientä tytärtään juoksevat perässä, nuorempi heistä hiukset letissä. Lähellä perässä on heidän äitinsä, joka raahautuu kuumeisesti raunioilla hameensa ylösnostettuna. Hänellä on kädessään kiharatukkaisen pojan, ehkä Amorin, meripihkainen patsas ja perheen hopea, johon kuuluu onnenjumalatar Fortunan medaljonki.
Mutta amuletit tai jumalat eivät voi suojella heitä. Kuten tuhannet muutkin tänä aamuna, nämä neljä jäävät Vesuviuksen hehkuvan kaasu- ja tuhkapilven alle ja kuolevat. Hetkeä ennen kuolemaansa mies yrittää nostaa itsensä maasta yhdellä kyynärpäällä. Vapaalla kädellään hän vetää viittansa kulman kasvoilleen, aivan kuin ohut kangas pelastaisi hänet.
Tämän elinvoimaisen roomalaiskaupungin helvetillistä tuhoa kuvataan yksityiskohtaisesti uudessa näyttelyssä ”Pompeji: Stories from an Eruption” Chicagon Field Museumissa 26. maaliskuuta asti. Pompeijin arkeologisen ylitarkastajan toimiston järjestämässä näyttelyssä on esillä lähes 500 esinettä (veistoksia, koruja, freskoja, kotitalousesineitä ja kipsivaloksia kuolleista), joista monia ei ole koskaan nähty Italian ulkopuolella.
Pompeijin ja läheisen rannikkokaupungin Herculaneumin tuhoutuminen on epäilemättä historian kerroksikkain luonnonkatastrofi. Muinaiset roomalaiset kaupungit hautautuivat tulivuoriperäisten kivi- ja tuhkakerrosten alle – ajan jäädyttäminä – kunnes ne löydettiin uudelleen ja tutkittiin 1700-luvulla. Varhaiset kaivaajat eivät juurikaan välittäneet siitä, mistä tietty patsas tai mosaiikkifragmentti oli löydetty ja mitä tarinoita niistä saataisiin irti. Sitä vastoin Pompeji: Stories from an Eruption” käyttää arkeologisia tekniikoita yhdistääkseen artefaktit niiden kanssa aikoinaan eläneiden ihmisten elämään.
Useimmille nykyihmisille vuoden 79 jKr. onnettomuuden laajuus – luonnonvoimat muuttivat vilkkaita alueita yhdessä yössä kuolleiden kaupungeiksi – on pitkään tuntunut käsittämättömältä (joskin se on tuntunut vähäisemmältä hurrikaani Katrinan ja Kaakkois-Aasian vuoden 2004 tsunamin jäljiltä). Lisäksi ajan kuluminen on pehmentänyt Vesuviuksen ihmisuhrien kauhua. ”Monet katastrofit ovat kohdanneet maailmaa, mutta harva on tuonut jälkipolville niin paljon iloa”, kirjoitti saksalainen runoilija Goethe käytyään Pompejin raunioilla 1780-luvulla, noin 40 vuotta sen uudelleen löytämisen jälkeen. Pompeijin tuho on itse asiassa juuri se, mikä on pitänyt sen niin hämmästyttävän elävänä. ”Jos antiikin kaupunki säilyy ja muuttuu moderniksi kaupungiksi, kuten Napoli, sen arkeologinen merkitys vähenee valtavasti”, sanoo Andrew Wallace-Hadrill, Rooman brittiläisen koulun johtaja. ”Se on arkeologian paradoksi: menneisyyttä voi lukea parhaiten sen traumaattisina hetkinä.”
Field Museumin näyttelyssä jotkut näistä hetkistä heräävät karmivalla tavalla eloon Pompeijin ja Herculaneumin asukkaiden kipsivalokuvissa sillä hetkellä, kun tulivuorenpurkaus yllätti heidät. Kujaa pitkin kujaa kahden tyttärensä kanssa pakeneva tuhoon tuomittu pariskunta (jos he todella olivat perhe; jotkut ovat väittäneet, että mies oli orja) olivat ensimmäiset Vesuviuksen uhrit, jotka paljastettiin tällä tavoin, vaikka näitä varhaisia kipsivaloksia ei näyttelyssä olekaan. Vuonna 1863 nerokas italialainen arkeologi Giuseppe Fiorelli huomasi neljä onkaloa kovettuneessa tuhkakerroksessa, joka peitti Pompeijin kymmenen metrin syvyydessä. Täyttämällä reiät kipsillä hän loi levottomuutta herättävän elävän näköisiä valoksia kauan sitten menehtyneestä Pompeijin perheestä sen viimeisinä kauhistuttavina hetkinä. Oli kuin antiikin silminnäkijä olisi astunut esiin valokuvien kanssa katastrofista.
Pompeji vuonna 79 jKr. oli kukoistava maakuntakeskus, jossa asui 10 000-20 000 ihmistä muutaman kilometrin päässä Napolinlahdesta. Sen kapeilla kaduilla, joita katukauppiaat ja kaupat, joissa oli ulkonevat kangaskatokset, tekivät kapeammiksi, kuhisi tavernakävijöitä, orjia, pohjoisesta tulleita lomailijoita ja useampia prostituoituja. Uusi valtava akvedukti toimitti juoksevaa vettä Apenniinien alajuoksulta, joka virtasi suihkulähteistä kaikkialla kaupungissa, jopa yksityiskodeissa. Mutta avain Pompeijin ja sen lähistöllä sijaitsevien pienempien asutuskeskusten, kuten Oplontiksen ja Terzignan, vaurauteen oli alueen rikas musta maa.
”Yksi tulivuorten ironisista piirteistä on se, että niillä on taipumus tuottaa hyvin hedelmällistä maaperää, mikä houkuttelee ihmisiä asumaan niiden ympärille”, sanoo Field Museumin geologi Philip Janney. Oliivitarhat elättivät monia varakkaita maanviljelijöitä Pompejin esikaupunkialueilla, mihin viittaa hieno hopeapikari, jota koristavat kohokuvioidut oliivit. Pompeiolaista viiniä kuljetettiin kaikkialle Italiaan. (Roomalainen valtiomies ja kirjailija Plinius vanhempi valitti, että se aiheutti pahan krapulan.)
Satavuotisjuhlien talossa, ylellisessä asuintalossa, joka muutettiin viinitilaksi ensimmäisellä vuosisadalla jKr., ilkikurinen pronssisatyyri, joka oli aikoinaan osa suihkulähdettä, puristaa viiniä viinipullosta. Saman talon seinältä löytyi suuri, löyhästi maalattu fresko, joka kuvaa viinijumala Bacchusta koristeltuna viinirypäleillä sen edessä, jonka jotkut tutkijat ovat tunnistaneet viattoman näköiseksi Vesuvius-vuoreksi, jonka jyrkkiä rinteitä peittävät viinitarhat.
Sen alapuolella sijaitsevissa kaupungeissa suurin osa ihmisistä ei olisi tiennyt, että Vesuvius oli tulivuori tai että alueella sijainnut pronssikautinen asutuskeskittymä oli tuhoutunut melkein 2 000 vuotta aiemmin. Eikä se ollut ensimmäinen kerta. ”Vesuvius on itse asiassa vanhemman tulivuoren räjähtäneen luurangon sisällä”, Janney sanoo. ”Jos katsoo ilmakuvaa, pohjoispuolella näkyy paljon suuremman tulivuoren jäljellä oleva harjanne.” Se todennäköisesti räjähti, rajusti, kauan ennen ihmisasutusta.
Etelä-Italia on epävakaata maata, Janney sanoo. ”Afrikan mannerlaatta, jonka päällä suurin osa Välimerestä lepää, on itse asiassa sukeltamassa Euroopan mannerlaatan alle.” Tällainen maanalainen törmäys tuottaa sulaa kiveä eli magmaa, jossa on runsaasti haihtuvia kaasuja, kuten rikkidioksidia. Maanalaisessa paineessa kaasut pysyvät liuenneina. Mutta kun magma nousee pintaan, kaasut vapautuvat. ”Kun tällaiset tulivuoret purkautuvat”, hän sanoo, ”ne purkautuvat yleensä räjähdysmäisesti.” Vielä tänäkin päivänä Vesuvius on yksi maailman vaarallisimmista tulivuorista; noin 3,5 miljoonaa italialaista asuu sen varjossa, ja noin 2 miljoonaa turistia vierailee raunioilla vuosittain. Vaikka seurantalaitteet varoittavat tulivuoren levottomuudesta, ”jos tapahtuu suuri purkaus ilman varoitusta ja tuulet puhaltavat Napolin suuntaan”, Janney sanoo, ”ihmishenkien menetys voi olla valtava.”
Jos roomalaisten tietämys olisi kesällä 79 ollut vähemmän mytologista ja enemmän geologista, pompeijialaiset olisivat ehkä tunnistaneet vaaranmerkit. Suuri maanjäristys 17 vuotta aiemmin oli tuhonnut suuria osia kaupungista; suurta osaa siitä rakennettiin yhä uudelleen. Elokuun alussa kaupunkia oli ravistellut pieni maanjäristys. Kaivot olivat salaperäisesti kuivuneet. Lopulta, noin kello yksi iltapäivällä 24. elokuuta, vuori räjähti.
Viidentoista kilometrin päässä Plinius vanhempi näki purkauksen rannikon niemekkeeltä. (Hän kuolisi pelastustehtävän aikana seuraavana aamuna, ehkä tuhkan tukahduttamana laskeuduttuaan rannalle Pompeijin lähellä). Hänen 17-vuotias veljenpoikansa, joka tunnettiin nimellä Plinius nuorempi, seurasi tapahtumia ja antoi historian ainoan silminnäkijäkertomuksen. Erään lahden toisella puolella sijaitsevan vuoren yläpuolella hän huomasi ”epätavallisen kokoisen ja näköisen pilven”. Se muistutti häntä sateenvarjomännystä, ”sillä se nousi rungon tapaan korkeaksi ja jakautui sitten oksiksi”. Pilvi oli itse asiassa tuhansiin kivi- ja tuhkatonneihin sekoittunut polttava kaasupatsas, joka oli juuri räjähtänyt maasta yliääninopeudella.
Patsaan suuri kuumuus jatkoi patsaan työntämistä kohti taivasta, kunnes se saavutti lähes 20 mailin korkeuden, Janney sanoo. ”Kun pylväs jäähtyi, se alkoi levitä vaakasuoraan ja ajautua tuulen mukana, minkä vuoksi Plinius vertasi sitä mäntyyn. Kun se jäähtyi entisestään, alas alkoi sataa kiinteitä hiukkasia. Sitä alkoi pudota Pompeijiin.”
Aluksi tuhkan ja pienten hohkakivien tukahduttava sade ei ollut tappava. Arviolta 80 prosenttia Pompeijin asukkaista pakeni todennäköisesti naapurikylien turvaan, mutta yli 2 000 jäi paikalle rakennuksiin kyhjöttämään. Pimeän tullen roskasade oli kasvanut tiheämmäksi – ja tappavammaksi. Palavat kivet pommittivat kaupunkia. Katot alkoivat romahtaa. Paniikkiin joutuneet piileskelijät nousivat nyt esiin kellareissa ja yläkerroksissa olevista piilopaikoistaan ja tukkivat Pompejin kapeat, raunioiden täyttämät kadut.
Näyttelyn kenties koskettavin esine on kipsivalu pienestä lapsesta, joka makaa selällään, varpaat pystyssä ja silmät kiinni. Hän saattaisi nukkua, paitsi että hänen kätensä ovat hieman koholla. Hänet löydettiin vanhempiensa ja nuoremman sisaruksensa kanssa Kultaisen rannerenkaan talosta, joka oli aikoinaan ylellinen kolmikerroksinen koti, joka oli koristeltu kirkkaanvärisillä freskoilla. Perhe oli hakeutunut suojaan portaikon alle, joka sitten romahti ja tappoi heidät. Pian heidät hautaava jauhemainen tuhka oli niin hienojakoista, että valussa näkyvät jopa lapsen silmäluomet. Kolikot ja korut lojuivat talon lattialla. Hienouksien joukossa oli paksu, 1,3 kiloa painava kultarannekoru (josta rakennuksen nimi juontaa juurensa), jossa oli suosittu kaksipäisen käärmeen muoto, joka oli käpertynyt niin, että kumpikin suu tarttui muotokuvamitalin toiselle puolelle. Pompeijin käärmeet olivat vailla raamatullisia mielleyhtymiä; muinaisessa Italiassa käärmeet merkitsivät hyvää onnea.
Pompeijin suojelupyhimys oli Venus, roomalainen rakkauden ja kauneuden jumalatar. Ei ihme, että kaupungin rauniot olivat täynnä eroottista taidetta, hajuvesipulloja ja ylenpalttisia kultakoruja, muun muassa helmillä, kultakuulilla ja viinirypäleiden tapaan niputetuilla leikkaamattomilla smaragdeilla koristeltuja korvakoruja. ”Huomaan, etteivät he tyydy kiinnittämään kumpaankin korvaan vain yhtä suurta helmeä”, roomalainen filosofi Seneca totesi ensimmäisellä vuosisadalla jKr. ”Naisten hulluus ei ollut murskannut miehiä tarpeeksi, ellei heidän korvistaan roikkunut kahta tai kolmea kokonaista perintöä.” Näyttelyn näyttävimpiä koruja ovat catenae-korut: jopa kuusimetriset kultaketjut, jotka kietoutuivat tiukasti naisen vyötärön ympärille ja kulkivat sitten rinnan ja olkapäiden yli bandoleer-tyyliin.
Kuten kujan varrelta löytynyt nelihenkinen perhe, jolla oli mukanaan Amor-patsas ja onnenamuletti, Pompejin uhrit kuolivat usein kantaen mukanaan eniten arvostamiaan esineitä. Eräästä kaupungin portista pakeneva nainen piteli kädessään kullan- ja hopeanväristä patsasta, joka esitteli nopeajalkaista Merkuriusta, turvallisen kulun jumalaa. Kaupungin toisella puolella, kaupungin pylväskorokkeella sijaitsevassa ulkokuntosalissa, jossa menehtyi lähes 100 ihmistä, löytyi yksi uhri, joka piti pientä puulaatikkoa rintaansa vasten. Sisällä oli skalpelleja, pinsettejä ja muita kirurgisia työkaluja. Lääkärinä hän saattoi tarttua lääkintäpakkaukseensa auttaakseen loukkaantuneita odottaen, että pahin olisi pian ohi.
Pompeijin eteläisellä laitamilla sijaitsevan majatalon pienessä huoneessa kuoli noin 30-vuotias nainen, jolla oli yllään kaksi raskasta kultaista käsivarsinauhaa, sormus ja kultaketju. Käsilaukussa oli lisää rannekoruja ja sormuksia, toinen kultaketju, kaulakoru ja pitkä paksusta, punotusta kullasta tehty ketju. Roomalaisiin koruihin oli harvoin kaiverrettu merkintöjä, mutta toisen hänen käärmeen muotoisen käsivarsinauhansa sisällä oli teksti: DOM(I)NUS ANCILLAE SUAE, ”Isännältä orjatytölleen.”
”1700-luvulla tehdyistä kaivauksista lähtien Pompeji on saanut maineen sallivana ja sybaritistisena paikkana”, sanoo Marylandin yliopiston klassikkoprofessori Judith Hallett. ”Kaikkialla antiikin kreikkalais-roomalaisessa maailmassa orjien oli tyydytettävä eliitin oikkuja. Luulen, että kaikki orjat, niin miehet kuin naisetkin, olivat palveluksessa potentiaalisina seksikumppaneina miespuolisille isännilleen. Jos olit orja, et voinut sanoa ei.”
Näytteitä Pompejin luokkajärjestelmästä on runsaasti. Vaikka monet tulivuorenpurkauksen uhrit kuolivat kantaen mukanaan kasoittain kolikoita ja koruja, monet muut kuolivat tyhjin käsin. 24. päivän yönä paheneva tuhka- ja kivisade tukki pohjakerroksen ovet ja ikkunat ja valui sisään atriumin kattoikkunoiden kautta Menanderin talossa, joka oli yksi kaupungin mahtavimmista taloista. Pimeässä kymmenen ihmisen ryhmä, jolla oli yksi lyhty, todennäköisesti orjia, yritti kuumeisesti kiivetä pumikin täyttämästä eteisestä toiseen kerrokseen. Läheisessä, sisäpihalle päin avautuvassa salissa kolme muuta yritti kaivaa pakoreittiä hakun ja kaivinkoneen avulla. Kaikki kuolivat. Työkalujensa lisäksi he jättivät jälkeensä vain kolikon tai pari, joitakin pronssikoruja ja muutaman lasihelmen.
Talon isäntä Quintus Poppeus, keisari Neron varakas appiukko, joka ei ollut tuolloin kotona, jätti sen sijaan jälkeensä runsaasti saalista. Maanalaiseen käytävään piilotettuna arkeologit löysivät kaksi puista aarrearkkua. Niissä oli jalokiviä, yli 50 kiloa huolellisesti käärittyjä hopeaesineitä sekä kulta- ja hopeakolikoita. Ainakin taideteoksensa Quintus jätti näkyville. Pylväskäytävän alla oli marmoripatsas, jossa Apollo silitti aarnikotkaa, joka hyppi leikkisästi hänen jalkaansa vasten. Patsas on niin erinomaisessa kunnossa, että se olisi voitu veistää viime viikolla.
Pompeijin tukahduttanut hienojakoinen vulkaaninen tuhka koteloi esineitä lähes yhtä tiukasti kuin meripihkaan vangittu hyönteinen, ja se osoittautui huomattavaksi säilöntäaineeksi. Arkeologit ovat kaivaneet esiin lasipurkkeja, joissa on yhä hedelmiä, sieltä missä ennen oli julkinen tori. Kaivetun leipomon uunista löytyi 81 hiiltynyttä leipää. Myös yllättävän paljon graffiteja oli säilynyt. Esimerkiksi tyhjät, enimmäkseen ikkunattomat pompejilaiset talot tarjosivat ohikulkijoille vastustamattomilta tuntuvia kankaita ajatustensa jakamiseen. Osa viesteistä kuulostaa tutuilta, vain nimet ovat muuttuneet: Auge Amat Allotenum (Auge rakastaa Allotenusta) C Pumidius Dipilus Heic Fuit (Gaius Pumidius Dipilus oli täällä). Puoli tusinaa seinää eri puolilla kaupunkia tarjoaa kommentteja blondien ja brunettien suhteellisista ansioista.
Monissa kirjoituksissa tervehditään paikallisia gladiaattoreita. Kaupungin 22 000-paikkainen amfiteatteri oli yksi ensimmäisistä, joka rakennettiin nimenomaan veriurheilua varten. Gladiaattorit tulivat enimmäkseen alueen alaluokasta – monet olivat orjia, rikollisia tai poliittisia vankeja – mutta karismaattiset voittajat saattoivat nousta kuuluisuuteen. Erään kirjoituksen mukaan traakialainen Celadus oli ”naisten valinta”.
Näyttelyssä on esillä upea pronssikypärä, jota koristavat panssaroidun visiirin yläpuolella korkeareliefissä olevat kohtaukset voitetuista barbaareista. (Kun hävinneet surmattiin, heidän ruumiinsa kärrättiin erityiseen huoneeseen, jossa heiltä riisuttiin haarniskat). Gladiaattorien parakeista on löydetty yli tusina muuta vastaavaa kypärää sekä erilaisia aseita. Sieltä löydettiin myös jäännökset naisesta, jolla oli paljon kalliita koruja, mikä herätti spekulaatioita siitä, että hän oli varakas emäntä, joka kävi salaa gladiaattorirakkaansa luona Vesuviuksen purkauksen aikaan. Todennäköisempää on, kun otetaan huomioon samasta pienestä huoneesta löydetyt 18 muuta luurankoa, että nainen oli yksinkertaisesti etsinyt suojaa tappavalta tuhkalta.
Pompeijista yhdeksän kilometriä luoteeseen sijaitseva Herculaneumin rantalomakohde koki Vesuviuksen raivon eri tavalla. Täällä vihollinen oli tullessaan se, mitä geologit kutsuvat pyroklastiseksi aallokoksi: ylikuumennettua (1 000 celsiusastetta) tuhkaa ja kaasua, jotka kulkivat hurrikaanin voimalla.
Herculaneum oli pienempi ja varakkaampi kuin Pompeji. Roomalaiset senaattorit rakensivat tänne rivitaloja, joista oli näkymät Napolinlahdelle. Ylellisen Papyri-huvilan, jossa Julius Caesarin appiukko saattoi aikoinaan asua, pihapiiriin kuului yli 200 metriä pitkä uima-allas. Sisällä huvilassa, joka sai nimensä valtavan käärökirjastonsa vuoksi, oli freskoja, mosaiikkeja ja yli 90 patsasta. Näyttelyn kohokohtiin kuuluu kaksi hiljattain kaivettua marmoripatsasta: kuninkaallinen seisova Hera, jumalten kuningatar, ja hienosti veistetty amatsonisoturin pää Kreikan klassisen ajan tyyliin, jotka molemmat ovat esillä ensimmäistä kertaa.
Vähän keskipäivän jälkeen 24. elokuuta taivas Herculaneumin yllä pimeni pahaenteisesti. Tuuli kuitenkin työnsi Vesuviuksen tuhkan reilusti kaakkoon. Valtaosa Herculaneumin noin 5 000 asukkaasta pakeni todennäköisesti samana iltapäivänä ja iltana; itse kaupungista on löydetty vain muutaman kymmenen ihmisen jäännökset. Pian puolenyön jälkeen hehkuva pilvi ylikuumennettuja kaasuja, tuhkaa ja raunioita syöksyi vuoren länsilaidalta kohti merta. ”Pyroklastiset aallot liikkuvat melko nopeasti, 50-100 mailia tunnissa”, sanoo geologi Janney. ”Niitä ei voi paeta. Siitä ei edes varoiteta.” Pompeijissa ensimmäisinä kuolleet oli murskattu tai haudattu elävältä. Herculaneumissa suurin osa uhreista poltettiin.
Nuorempi Plinius näki hyökyaallon saapumisen lahden toiselta puolelta. Jopa verrattain turvalliselta 15 mailin etäisyydeltä se aiheutti paniikkia ja hämmennystä. ”Pelottava musta pilvi repesi haarautuvista ja värisevistä liekkipurkauksista ja erkani paljastaen suuria tulenkieliä”, hän kirjoitti. ”Kuului naisten kiljuntaa, vauvojen itkua ja miesten huutoa….Monet rukoilivat jumalten apua, mutta vielä useammat kuvittelivat, ettei jumalia enää ollut ja että maailmankaikkeus oli vajonnut ikuiseen pimeyteen.”
Suuri joukko Herculaneumin asukkaita pakeni kohti merta toivoen pääsevänsä pakoon veneellä. Merenrannan varrella arkeologit löysivät 1980-luvulla lähes 300 uhrin jäännökset. Heillä oli mukanaan kassit täynnä käteistä, jalokiviä ja amuletteja, ja he ahtautuivat rannalla oleviin venevajoihin. Äkillinen polttavan kaasun ja tuhkan vyöry yllätti heidät varmasti. Aalto oli niin kuuma, että pajukorissa olleet pronssi- ja hopeakolikot sulautuivat kiinteäksi metallilohkareeksi. Kun hyökyaalto oli ohi (hyökyaaltoja oli kaikkiaan 12), koko kaupunki oli hautautunut 15 metrin kivi- ja tuhkakerroksen alle.
Pompeijissa putoava tuhka oli hellittänyt 24. päivänä noin kello 18.00. Mutta kun eloonjääneet uskaltautuivat kaduille 25. päivän aamuna, pyroklastinen aalto pyyhkäisi sisään ja tappoi kaikki tieltään. Sitä seurasi vielä kaksi vyöryä, mutta ne peittivät alleen hiljaisen, elottoman kaupungin.
1700-luvulla tapahtuneen uudelleenlöytämisen jälkeen Pompeji saavutti aseman, jota se ei ollut koskaan nauttinut muinaisina aikoina, kun sivistyneet turistit, joilla joillakin lapiot kädessä, tekivät kaihoisat kävelyretket esiin nousevien raunioiden läpi. ”1760-luvulta lähtien Euroopan aristokratia piti suurta kiertomatkaa Italian halki välttämättömänä osana aikuistumista”, sanoo arkeologi Andrew Wallace-Hadrill.
Vakavasti ajattelevat kävijät saivat inspiraatiota esiin tulevista hämmästyttävistä taideteoksista. Julkaistut piirrokset Pompejin rikkaan värikkäistä sisätiloista auttoivat käynnistämään uusklassisen herätyksen Euroopan taiteessa ja arkkitehtuurissa. Hyvin varustetuissa brittiläisissä kodeissa oli 1800-luvun alkupuolella usein etruskihuone, jonka sisustus oli itse asiassa pompeijilaista.
Tarina tulen ja tulikiven yhdessä yössä tuhoamasta pakanallisesta kaupungista oli vastustamaton aihe myös 1800-luvun maalauksille ja romaaneille, erityisesti Sir Edward Bulwer-Lyttonin vuonna 1834 ilmestyneelle romaanille Pompeijin viimeiset päivät. ”Tämän ja Quo Vadis -romaanin kaltaiset romaanit käyttivät Pompeijista saatuja aineellisia todisteita tuodakseen esiin ajatuksen roomalaisesta rappiosta”, sanoo klassisti Judith Hallett. ”Se esitettiin juuri sellaisena, jolta kristinusko lupasi pelastaa ihmiskunnan.”
Vesuviuksen purkauksen jälkeisinä kuukausina ”monet pompeijilaiset palasivat kaivamaan tuhkaa ja katsomaan, mitä he saivat talteen”, sanoo näyttelyn konsulttina toiminut antropologi Glenn Storey Iowan yliopistosta. ”Keisari Titus julisti Pompeijin hätätilavyöhykkeeksi ja tarjosi taloudellista apua puhdistamiseen ja elvyttämiseen.” Hautautuneita kaupunkeja ei kuitenkaan voitu enää pelastaa. ”Kun tämä joutomaa jälleen vihertää”, kirjoitti roomalainen runoilija Statius pian purkauksen jälkeen, ”uskovatko ihmiset, että sen alla on kaupunkeja ja kansoja?”. Lopulta kaupungit poistettiin paikallisilta kartoilta. Muutamassa vuosisadassa uudisasukkaat olivat asuttaneet tyhjän maaston uudelleen välittämättä siitä, mitä sen alla oli. He istuttivat viiniköynnöksiä ja oliivipuita hedelmälliseen mustaan maahan.