Populaarinen Varietyssa
Quentin Tarantinon on tultava julkisuuteen siitä, mitä tapahtui Kill Billin kuvauksissa.” Hänen on puhuttava, tunnustettava ja kerrottava, mitä hän tarkalleen ottaen ajatteli. Koska se voisi olla yksi pieni mutta merkityksellinen askel kohti sen korjaamista, mikä viihdekulttuurissamme – ja kulttuurissamme ylipäätään – on sairasta ja rikki.
New York Timesin Maureen Dowdille antamassaan pommihaastattelussa Uma Thurman, joka oli 10 vuoden ajan ”Pulp Fictionista” (1994) alkaen Tarantinon elokuvatähti-muusa, kertoo yksityiskohtaisesti, mitä hän joutui kokemaan Miramaxin kiskurimogulin Harvey Weinsteinin käsissä: Seksuaalinen pakottaminen (hotellihuoneet, kylpytakit, mielistelevät avustajat – koko karmea Harvey-juttu) kietoutui uhkailuihin uran lopettamisesta, joita kaikkia hän vastusti urheasti. Mutta nyt olemme tietysti kuulleet nämä ihoa raapivat Weinsteinin tarinat monta kertaa. Thurmanin todistus, niin rohkea ja tärkeä kuin se onkin, on vain yksi kauhistuttava luku lisää sanoinkuvaamattoman Harveyn saagassa.
Aivan yhtä järkyttävä uutinen Thurmanin kertomuksessa on se, mitä hänen ja Tarantinon välillä tapahtui. Meksikossa, yhdeksän kuukautta ”Kill Billin” kuvausten jälkeen (elokuvaa ei ollut vielä leikattu kahteen osaan), vain neljä päivää ennen kuin elokuvan oli määrä valmistua, Tarantino, joka kuvasi ratkaisevaa kohtausta – sankarittaren ratsastusta kostoretkelle – pyysi Thurmania astumaan ränsistyneeseen siniseen Karmann Ghiaan ja ajamaan hiekkaista maaseututietä pitkin 40 mailin tuntinopeudella. Thurman ei halunnut tehdä sitä ja sanoi niin. Kuvauspaikalla ollut tiimimies oli ilmoittanut hänelle, että auto oli viallinen ja että jaksoon tarvittiin kaikesta päätellen stunt-kuljettaja. Tarantino halusi kuitenkin Thurmanin autoon – hän kaipasi sen katarttista elokuvallista aitoutta. Ja kun Thurman vaati sitä, Thurman antoi periksi.
Hän ajoi ja ajoi, ja lopulta hän menetti auton hallinnan, joka liukui tieltä ja törmäsi palmupuuhun loukaten vakavasti Thurmanin selän ja polvet (vammat, joista hän kärsii tänäkin päivänä). Hän harkitsi haastavansa Miramaxin oikeuteen, mutta ei saanut käsiinsä auton takaosaan asennetun kameran tallentamaa onnettomuusmateriaalia. Weinstein, Miramaxin lakimiehet ja – kyllä – Tarantino tiesivät, että kuvamateriaali oli oikeuskelpoinen, ja pitivät sen häneltä salassa. (He luopuisivat siitä vain, jos hän allekirjoittaisi vastuuvapautuksen.) Nyt hänellä on kuitenkin kuvamateriaali, ja hän on julkistanut sen. Katsokaa video, ja huomaatte, että yhtä häiritsevää kuin auto-onnettomuus on se rento, koko päivän töitä tekevä tapa, jolla Thurman nostetaan ulos autosta (Tarantinon leijuessa siinä), ikään kuin kieltääkseen juuri tapahtuneen vahingon.
Miten se siis saattoi tapahtua? Vastaus – tai ainakin suuri osa siitä – on Quentin Tarantinon päässä. Siksi meidän on kuultava se. Ja pohtia sitä. Ja arvioida sitä.
Neljä kuukautta sen jälkeen, kun #MeToo-vallankumous käynnistyi Weinsteinia, Kevin Spaceya, James Tobackia ja muita vastaan esitettyjen alkuperäisten syytösten aallokossa, miehiä ei ole kehotettu kovinkaan paljon puhumaan. Syytetyillä ei tietenkään ole ollut mitään muuta tarjottavaa kuin ontuvat pro forma -pahoittelut ja tuskin katuva hiljaisuus. Muut miehet ovat ilmaisseet kiihkeän tukensa ja uskonsa liikkeelle – ja toisinaan he ovat kamppailleet uudelleen muotoillakseen väitteen, vain oppiakseen (kuten Matt Damon), että nyt on kuuntelemisen eikä jäsennyksen aika.
Mutta Tarantino esittää toisenlaisen tilanteen. Häntä ei syytetä seksuaalisesta häirinnästä – mutta hän oli tietysti hyvin lähellä Harvey Weinsteinia, joten kysymys siitä, mitä hän tiesi ja milloin hän tiesi sen, ja mikä vastuu (jos sellainen on) hänellä on Weinsteinin käytöksen mahdollistamisesta, on edelleen ajankohtainen. Tarantino on jo puhunut näistä asioista lokakuussa The New York Timesin haastattelussa, joka tuntui tuolloin pitävän maailman loitolla. Nyt hänen on ehkä sanottava enemmän.
Hänen on varmasti käsiteltävä ”Kill Bill”-autoskandaalia paljon yksityiskohtaisemmin ja tunnustuksellisemmin – koska hän on sen hämärässä keskellä, tietenkin, mutta myös siksi, että Tarantino on asemassa, jossa hän voi valottaa sitä, miten Hollywoodin huimaava valtadynamiikka toimii ja miten se voisi nyt muuttua.
Rehellinen kysymys: Onko Thurmanin ”Kill Bill” -tarinan paljastuminen #MeToo-hetki? On kiistatonta, ettei auto-onnettomuus tapahtunut vain ”huolimattomuudesta”. Se oli seurausta holtittomuudesta, ylimielisyydestä, niin syvään juurtuneesta, että se on itsestäänselvyys, joka perustuu hillitsemättömään aggressiiviseen miesvaltaisuuteen elokuva-alalla. Kun asiaa tarkastellaan #MeToo-tapahtuman taustaa vasten, syytösten kasaantumista ja yhdessä yössä nollatoleranssipolitiikkaan siirtynyttä maisemaa vasten, ”Kill Billin” tapaus näyttää kenties ahdistelun toissijaiselta serkulta: lahjakkuuden kylmältä hyväksikäytöltä, jonka tekivät ne, jotka varmasti tiesivät paremmin.
Jotkut kutsuvat tapausta naisvihamieliseksi teoksi, ja he ovat nopeita niputtamaan sen siihen, mitä he näkevät naisvihamielisiksi pohjamudiksi Tarantinon elokuvissa. Mutta kiinnittäisin tuohon arvioon ei-niin-nopeasti! varoituksen. Quentin Tarantinon elokuva on pop-unelmamaisema, jossa naisten mielikuvitusta – ja kyllä, vihaa – on kuvattu julkealla helvetin ekshibitionismilla. ”Death Proof”, ”Grindhousen” toinen puolikas, jonka hän teki ”Kill Bill Vol. 2:n” jälkeen, on vertauskuva kostosta, jossa itse asiassa nähdään hirvittävä naisellinen auto-onnettomuus, jossa ruumiit särkyvät tuulilasien läpi ja raajat lentävät. Kokonaisuutena katsottuna ”Death Proof” on kuitenkin lähes rinnakkainen #MeToo:n kanssa: kyse on siitä, että naiset nousevat sanomaan, että he ovat saaneet tarpeekseen, ja antavat heitä hyväksikäyttäneille miehille myrkyllisen maun omasta lääkkeestään. ”Kill Billin” molemmissa osissa Uma Thurmanin Morsian on hakattu, nuhjuinen ja jätetty kuolemaan, mutta hän on myös viiltävä samurai-hellion, jolla on voimaantuneen eleganssin häivähdys. Hän on uhri, joka on muuttunut soturiksi, eikä kukaan ole hänen hölmöläisensä. Elokuva on masokistinen ja sadistinen, naisvihamielinen ja feministinen. Se on Tarantinon keitos. Tarkemmin sanottuna tuo keitos on tehostettu versio kaikesta siitä, mitä elokuvat ovat olleet sadan vuoden ajan.
On kuvaavaa, että Tarantinon kuvaama Karmann Ghia -jakso, jos sitä katsoo ”Kill Bill Vol. 2:n” alussa, on tarkoituksellinen kaiku Janet Leigh’n yöajelusta läpi sateen elokuvassa ”Psyko”. Leighin Marion Crane oli tietysti matkalla teurastukseen, ja Thurmanin Morsian kohtaa lähes yhtä äärimmäisiä kauhuja, vaikka hän, toisin kuin Marion, kääntää tilanteen ja voittaa sen. Rinnastus tuo kuitenkin esiin Tarantinon vanhan Hollywoodin puolen. Thurmanin ja Dowdin haastattelussa kerrotaan muun muassa, kuinka kuvausten aikana Tarantino itse asiassa sylki hänen päälleen (Michael Madsenin hahmon sijaan) tai teeskenteli kuristavansa häntä, aivan kuten Hitchcock piti veistä kädessään ”Psykon” suihkukohtauksen tietyissä asetelmissa. Tämä mielessä pitäen ”Kill Billin” autovälikohtaus herättää kysymyksen:
Se on kysymys, johon vain Tarantino voi vastata, ja toivon todella, että hän vastaa. Se, että Thurmanista tuntui, ettei hän voinut sanoa Tarantinolle ei, on tämän tarinan kipein puoli. Voi nähdä, miten kieltäytyminen autoon nousemisesta olisi merkinnyt hänelle koko uhkaavan valtarakenteen kaatamista. Ja se alkaa kuulostaa hyvin tutulta. Kill Bill -elokuvan kuvauksissa tapahtuneet asiat herättävät kuitenkin kysymyksiä, jotka ulottuvat #MeToo:n parametrejä laajemmalle: Kuinka usein elokuvan kuvauksissa otetaan tällainen riski? Ja kuinka paljon sitä tapahtuu naisille verrattuna miehiin? Näihin kysymyksiin aletaan vastata tulevina päivinä. Toistaiseksi ei kuitenkaan voi välttyä siltä tunteelta, että ”Kill Billin” tapaus edustaa testosteronivetoisen, skandaalimaisen oikeutuksen kulttuurin vakuuttelua ja vaunujen kiertämistä. Vaikka – tai varsinkin – vaikka se ei ajattelisi itseään sellaisena.