hänen San Francisco Giants Scottsdale Stadiumilla. (AP Photo/Tony Avelar)
ASSOCIATED PRESS
Barry Bonds on mies, joka on rauhassa sen kanssa, kuka hän on ja missä hän on elämässään.
Ensimmäiseltä San Francisco Giantilta ja Baseballin Major League Baseball -liigan kaikkien aikojen kunnarijuoksutilaston johtajalta kesti vain 55 vuoden ikään. Vanhan seuransa työntekijänä hän on kaupungissa viiden päivän ajan juhlavalmentajan roolissa.
”En rassaa aivojani asioilla, joita minun ei tarvitse enää rassailla”, hän sanoi lähes tunnin mittaisessa yksilöhaastattelussa sunnuntaiaamuna Giantsin uuden klubitalon ulkopuolella Scottsdale Stadiumilla. ”En tee sitä. Muuten olisit stressaantunut. Puhuisit itseksesi koko päivän, olisit vihainen. Minun ei tarvitse olla vihainen mistään elämässä.”
”Minulla on paljon elettävää.”
Bonds pelasi vihaisena. Viimeinen vihainen mies niin sanotusti. Mutta hän ei ole vetänyt mustavalko-oranssia peliasua ylleen sitten vuoden 2007, jolloin Giants kertoi häikäilemättömästi, ettei hänen palveluksiaan enää tarvita.
Vapaana agenttina MLB:n 29 muuta seuraa kertoivat hänelle kahden seuraavan offseasonin aikana, etteivät ne myöskään halunneet häntä.
Bonds luuli, että seurat tekivät salaliittoa häntä vastaan, ja jätti valituksen, jonka hän lopulta hävisi. Välimies näytti uskovan Bondsia, mutta ei löytänyt savuavaa asetta väitteensä tueksi.
Bonds oli vihainen. Niin vihainen, ettei hän oikeastaan koskaan jättänyt eläkkeelle jäämispapereita komissaarin toimistoon. Kaikkien aikojen ykkönen, jolla on urallaan 762 homeria ja 73 kaudella 2001, ei ole koskaan jäänyt eläkkeelle.
Kahdeksan vuotta National Baseball Hall of Fameen pyrkivien kirjoittajien äänestyksessä Bonds oli viimeksi korkeimmillaan 60,7 prosentissa. Hänellä on kaksi vuotta jäljellä kelpoisuusaikaa, ja kun mitään ensikertalaista pelaajaa ei ole tuolla äänestyslistalla myöhemmin tänä vuonna, hänellä pitäisi olla paras mahdollisuutensa.
Juuri vuoden 2021 luokassa Bonds on aina uskonut, että hänellä on paras mahdollisuutensa. Jokainen ehdokas tarvitsee 75%. Bondsin tapauksessa hän jäi tänä vuonna 57 äänellä.
”En tiedä”, hän sanoi kysyttäessä. ”En edes tiedä, B. Teillä on ensimmäinen ja viimeinen sananvalta. Olen hyvin varovainen sen suhteen, mitä julkaisen enää.”
Se voi olla suuri tehtävä. Seitsemänkertaisesta National League MVP:stä on tehty steroidiaikakauden kasvot yhdessä syöttäjä Roger Clemensin kanssa.
Bonds ei ole koskaan epäonnistunut huumetestissä. Hänet vapautettiin vuosikymmenen taistelun jälkeen yhdeksännen piirin muutoksenhakutuomioistuimessa, ensin alemmassa oikeusasteessa väärän valan antamisesta suorituskykyä parantavien huumeiden käytöstä ja myöhemmin oikeuden estämisestä.
Muita PED:ien käytöstä epäiltyjä kavereita on jo valittu Halliin – Mike Piazza, Ivan Rodriquez, Jeff Bagwell. Steroideja käyttävistä pelaajista hyötyneet, kuten managerit Joe Torre, Bobby Cox ja Tony La Russa, on myös äänestetty Halliin. Samoin komissaari Bud Selig, joka johti koko aikakautta.
Se ei ole erityisen reilua, sanoo tämä äänestäjä, joka on merkinnyt Bondsin äänestyslippuunsa kaikki kahdeksan kertaa, kun hän on ollut valittavissa, ja tekee niin myös kahtena viimeisenä vuotena.
Mutta elämä ei ole reilua, Bonds on oppinut ymmärtämään. Hän oli ennen vihainen siitä, että Baseball Writers’ Association of American kelvolliset jäsenet kohtelivat häntä Hall of Fameen. Kahdeksan viime vuoden aikana tehdyt haastattelut todistavat sen.
Ei enää. Miten hän pääsi tähän pisteeseen? Miten hän päästi irti kaikesta vihasta?
”Aika, kun on aikaa pois”, hän sanoi. ”Minulla on nyt mahdollisuus valita. Silloin minulla ei ollut valinnanvaraa, eikä kukaan auttanut minua. Kun olin menossa levylle, kerroin, etten välitä tehdä haastatteluja, mutta voisiko se olla tietyssä paikassa ja voisinko mennä sinne 10 minuutiksi, mutta ainakin valmistautua peliin?
”Minun ei tarvitse olla joukko kirjoittajia kaapillani. En voi ottaa paitaani pois. En voi pukeutua. Mutta he sanoivat, että he eivät voi siirtää heitä. Kirjoittajilla on oikeus olla siellä. Niin asiat ovat.”
Se oli aina petos. Kun Pete Rose jahtasi Ty Cobbia kaikkien aikojen hittijohdossa, Cincinnati Reds järjesti lehdistötilaisuuksia Roselle sekä ennen että jälkeen jokaisen pelin. Sama juttu myöhemmin, kun Rosea tutkittiin baseballin uhkapelaamisesta ja ennen kuin hänen elinkautisen pelikieltonsa vasara putosi.
Siten Rose pystyi valmistautumaan peleihin.
Olin silminnäkijä molemmille ennätysjuoksuille. Giants kieltäytyi tekemästä mitään ottaakseen vastaan Bondsin, joka usein raivosi medialle, kun otetaan huomioon ristiriitaiset paineet hänen yksityiselämästään, meneillään olevasta BALCO-tutkinnasta ja hänen jahdatessaan Hank Aaronin kaikkien aikojen kotiutusennätystä.
”Sinä olit paikalla ja näit, mitä tapahtui”, Bonds sanoi. ”Toivon vain, että joku auttaisi minua. Olette kuulleet minun sanovan sen tuhat kertaa. Toivon vain, että heillä olisi ollut joku, joka olisi voinut helpottaa minua. Kun tulin pallokentälle, mieleni oli pelkkää baseballia. Revin pääsi irti. Halusin valmistautua, olla valmis. En halunnut kenenkään häiritsevän minua. Halusin vain mennä sinne ja esiintyä.”
”Olen introvertti tyyppi, joka haluaa olla yksin. Se on vaikeaa. Jotkut ihmiset ovat hyviä siinä. Minä en ollut. En ollut hyvä siinä skenaariossa. Olin henkisesti tyhjentynyt. Ketään ei voi syyttää. Se oli niin kuin se oli. Olisin voinut tehdä paremmin. Olisin voinut olla parempi ihminen sen takia.”
Mutta se oli silloin, ja tämä on nyt. Vaikuttaa siltä, että häneltä kesti eliniän ymmärtää, mitä tapahtui, ja nyt hän on muuttanut käyttäytymismallejaan.
Lähes 60 minuuttia hän istui siinä puhumassa hiljaa, leveä hymy kasvoillaan. Paljon naurua. Kaksi vanhaa ystävää juttelemassa taas vanhoista ajoista. Kolmen aikuisen lapsensa, pyöräilykavereidensa ja äitinsä avulla hän on tullut näkemään valoa.
”Luulen, että on vain tullut aika ja kypsyminen”, hän sanoi. ”Olen keskustellut paljon monien ihmisten kanssa. Kun saa elinkautisen tuomion joiltakin ihmisiltä, jotka haluavat vain antaa kuolemantuomion, sille ei voi mitään. Sen kanssa vain eletään. Et voi miellyttää kaikkia.”
”En ota sitä enää henkilökohtaisesti.”