Když jsem vyrůstal, moje matka a její sourozenci až příliš často vyprávěli o „obrovském penisu strýčka Miltieho“. To je součást krásy velké rodiny: Je vás dost na to, aby se všechny vaše vtipy, narážky a vzpomínky staly vlastním vesmírem, který je hluboce ceněný a často se opakuje. A v jejich vesmíru byl údajně kolosální penis strýčka Miltieho (alias slavného komika a rané televizní legendy Miltona Berleho) jako Jupiter – zdaleka největší planeta ve sluneční soustavě, jejíž existenci však museli brát jako víru a/nebo vědu.
Když jsem nedávno požádal svou rodinu, aby se vyjádřila ke své posedlosti penisem strýčka Miltieho, neměli toho moc co říct. Teta Molly mi řekla, že ho celý život sledovala v televizi, ale nikdy nevěděla o tom, co se děje v jeho kalhotách, dokud nebyla v pubertě. „Už si nepamatuju, jak přesně jsem to zjistila… Ale co koule Rodneyho Dangerfielda?“ napsala přes textovku a rychle změnila téma. „Zeptej se mě na ně. Viděla jsem je!“
Podle všeho byla jednou svědkem toho, jak se Dangerfieldova varlata vysypala mimo jeho šortky, když seděl poblíž pláže v Santa Monice.
O koulích Rodneyho Dangerfielda už jsme ale psali: „Každý, kdo s Rodneym strávil nějaký čas v soukromí, je viděl,“ řekl mému kolegovi C. Brianovi Smithovi v Brianově orální historii filmu Back to School komik Harry Basil, který Dangerfieldovi deset let předskakoval ve Vegas. „Cítil se pohodlně jen v županu, ale nikdy si ho celý nezavazoval a nenosil spodní prádlo. Takže se kluci tak trochu poflakovali, aby se trochu provětrali. Byli výjimečně nízko zavěšení, jako dědečkovy hodiny.“
A jak jsem tetě připomněl, chtěl jsem mluvit o strýčkovi Miltiem, ne o Rodneym. Konkrétně:
Jaká je historie Miltona Berleho, kterému se dostává tolik pozornosti kvůli jeho obřímu péru?
Ačkoli je nemožné určit původ tohoto oblíbeného drbu, našel jsem několik zajímavých informací o tom, jak se stal všeobecně známým. A ano, v dnešním kulturním klimatu mohou být velká péra urážlivá, děsivá a obecně povýšená – především ta legendární. Ale přesto stojí za to, aby se na vás kvůli vašemu údu vzpomínalo.
1) Nejprve krátké osvěžení informací o Berle the Man, který byl mnohem víc než jen velký pták: Začínal jako dětský herec v němých filmech poté, co vyhrál amatérskou talentovou soutěž (jeho talentem bylo napodobovat Charlieho Chaplina.) Brzy se stal součástí tradice vaudevillového divadla, které bylo v USA oblíbené po celá 30. léta. Po premiéře jeho pořadu Texaco Star Theater v roce 1948 se prodej televizních přijímačů zdvojnásobil. Údajně si několikrát rozhněval diváky tím, že do své show zval černošské talenty, což byla jedna z lepších stránek jeho pověsti. Horší je jeho pověst, že kradl vtipy, k čemuž se v podstatě přiznal, když to jednou řekl deníku New York Times: „Jako každý komik, když jsem slyšel vtip, o kterém jsem si myslel, že by mohl fungovat, použil jsem ho.“ Poté, co Berle přišel o sponzory Texaco a následně Buick, jeho show v roce 1955 nadobro skončila, načež ho mladší generace začala znát jako staršího muže, který se objevoval v roastech a v podivných hostovačkách v pořadech jako Batman a Loď lásky.
2) Nikdy nenatočil žádné sexuální scény, ale přesto se o jeho obřím péru začalo mluvit. „Určitě byl super zavěšený. Marilyn Monroe říkala, že měl největší péro v Hollywoodu a měla s ním nejlepší sex,“ napsal jeden komentátor na LSPG, zasraném diskusním fóru, jehož identitou značky si nejsem jistý ani po pečlivém prozkoumání. „Vyzdvihuje ho, i když měla sex s docela dost dobře zavěšenými muži.“
Ti dva se údajně seznámili v roce 1948 při natáčení filmu Dámský sbor a později spolu hráli ve filmu Milujme se v roce 1960. Truman Capote, jeden z nejžhavějších drbů všech dob, citoval Monroe: „Kriste! Všichni říkají, že Milton Berle má největšího ptáka v Hollywoodu,“ což zrovna nekopíruje jejich kopulaci, ale jen proto, že o něm mluvila ve srovnání se schopností Errola Flynna doslova serenádovat ženám svým ptákem:
„Už jsem ti někdy vyprávěla o tom, jak jsem viděla Errola Flynna, jak vytáhl svého ptáka a hrál s ním na klavír? No, bylo to před sto lety, zrovna jsem se dostal k modelingu a šel jsem na takový poloprázdný večírek a Errol Flynn, tak spokojený sám se sebou, tam byl a vytáhl si péro a hrál s ním na klavír. Bušil do kláves. Hrál ‚You Are My Sunshine‘.“
3) Jinému komentátorovi na stejném diskusním fóru víc vadil Berleho horkokrevný vztah k vyrovnávání se s velikostí vlastního ptáka:
„Na celebritách s ‚obrovskými ptáky‘ mě štve tohle… Za zavřenými dveřmi mluví kraviny a nedokážou si je odpustit… Ale když jim v rozhovoru položíte jednoduchou otázku typu ‚Jste dobře obdařený? Kolují o tom zvěsti‘, začnou být přecitlivělí a chovají se jako nějací zasraní pankáči. Ale předtím se celý večer točil kolem péra vybraných celebrit! Vytahuju to jen proto, že si pamatuju, jak Milton chodil do pořadu Howarda Sterna a Howard se ho na to ptal a Milton byl nasranej. To samé se stalo Julii Robertsové, když se jí ptali na Leaima Neesiana… Byla nasraná. Ale přesto se nechala slyšet, že v hollywoodských kruzích jen trousí nejrůznější vtipy a směje se jeho dýmce! Co to kurva je?“
4) Tento člověk vznesl dobrou připomínku. Buď se k peenu přiznáš, nebo ne. Ale u Berleho se zdálo, že jeho průhlednost ohledně jeho péra závisí spíš na náladě. Jak o tom s radostí mluvil v tomto rozhovoru na sklonku života: „Mluvíte o mém nadání? Měl jsem s ním trochu úspěch, dokonce nedávno v 88 letech. Takže je to asi pravda. Jediné, co vím, je, že když dostanu erekci, tak omdlím.“
5) Je pravda, že ve Sternově pořadu byl méně sdílný. Pravděpodobně proto, že věděl, že Stern operuje s několika málo pravidly – takže dát mu k dispozici byť jen pár centimetrů by Sterna nalákalo na mílové vtipy o ptácích. Totéž platí pro jeho body count. Příklad za všechny: Když se Stern Berleho zeptal, jestli spal s Marilyn Monroe, Berle odpověděl: „Jo, a taky s Betsy Rossovou.“ Stern dále prosí Berleho, aby vyklopil Monroe, ale Berle Sterna ujistil, že „nepolíbí a neřekne – políbí a odejde.“
6) Berle se ve Sternově pořadu objevil podruhé a byl vystaven ještě více nekonsensuálním řečem o ptácích. Stern o tomto setkání píše ve své knize Private Parts:
„Jeho publicista Gary varoval, že bychom se neměli zabývat ‚věcí s penisem‘.
„“Do studia přichází Milton Berle,“ oznámil jsem. ‚Pan Berle, mimochodem gentleman každým coulem, jestli to tak můžu říct. Když jste tu byl naposledy, všichni mi říkali: ‚Ale Howarde, ty ses ho nezeptal na jeho pindíka.“
“ „Ale dost, to je hrozné,“ protestoval Berle.
“ „Vždycky jsem tvrdil, že ty a Forrest Tucker máte ty největší v branži. Člověče, to musí být skvělé mít velkou,“ pokračoval jsem. ‚Víš, když obřezávali strejdu Miltieho, vyhodili na pánev víc než já. Neusnadňuje ti to život? Nemusíš se tolik namáhat. Já musím své ženě dělat věci, jen aby se vzrušila. Tvoje žena si musí říkat: „Panebože, to je neuvěřitelné.“
„Milton chtěl toto téma opustit.
“ „Jo, je pro tebe snadné být pokorný, když máš v kalhotách termosku,“ ušklíbl jsem se.“
„Zeptal jsem se strýčka Miltona, jestli by byl tak laskav a přijal telefonáty mých posluchačů. Nevěděl, že jsem nechal Garyho, aby volající předem prověřil a připravil mu otázky na penis. Ozval se první volající.
„“Poslyš, strýčku Miltie, když jsi vzrušený, už jsi někdy omdlel ze vší té krve, která se ti hrne do nástroje?“
„“Velmi vtipné,“ řekl Berle.
„“Vidíš? Lidi skutečně zajímá velikost tvých genitálií. Strýčku Miltie, nepopírej tento aspekt showbyznysu.“
7) Berle možná nenáviděl pomluvy, ale zdálo se, že ještě víc by mu vadilo, kdyby si někdo myslel, že nejsou pravdivé. Jak napsal bývalý scénárista SNL Alan Zweibel ve svém vlastním líčení jednání s Berleho ptákem v této antologii SNL:
„Milton Berle si mě oblíbil a tíhl ke mně, myslím, že proto, že jsem na začátku sedmdesátých let psal všechny ty vtipy pro Catskill comics. A psal jsem vtipy pro spoustu roastů v Friars Clubu, kde byl obvykle roastmasterem strýček Miltie. Těmi vtipy jsi hrál na stereotypy lidí – Jack Benny byl lakomec a tak dále. U Berleho jsem věděl jen to, že v televizi nosí šaty a údajně všem krade vtipy. A taky jsem se brzy dozvěděl, že je to chlap s velkým ptákem, jeden z největších v showbyznysu. Takže jsem o něm začal psát vtipy o velkých ptácích pro tyhle Friars roasty.
„Teď rychle pár let dopředu a já jsem v šatně Miltona Berleho v Saturday Night Live. Sedí na pohovce za stolkem a má na sobě velmi krátký župan, takový ten, co sahá asi do půlky stehen. Nějak mu prostě říkám: „Víš, to je tak zvláštní, že tady s tebou mluvím, protože jsem celé roky psal vtipy o tvém péru.“ Říkám: „Napsal jsem všechny ty vtipy o tvém péru a teď s tebou mluvím, mám pocit, že je tu nějaké porušení nebo tak něco.“
„Říká mi: „Chceš říct, že jsi ho nikdy neviděl?“ Odpověděl jsem: „Ehm, ne, myslím, že ne.“ Pak řekl: „A chtěl bys?“ A než jsem stačil říct: „Ani ne“ nebo „Můžu o tom přemýšlet?“ nebo cokoli jiného, rozepnul si župan a prostě vytáhl tu anakondu. Položil ji na stůl a já se do ní díval, že? Dívám se do hlavy péra Miltona Berleho. Byla obrovská. Bylo to jako feferonka. A on povídá: „Co si o tom klukovi myslíš?“ A já se na to dívám a říkám: „No, je to fakt, fakt pěkný.“
„V tu chvíli Gilda otevře dveře do šatny. Je to jako skeč z filmu I Love Lucy, ale tohle se vážně stalo! Otevřela dveře do jeho šatny právě včas, abych viděla, jak se mu dívám do péra a říkám: „Jo, je fakt, fakt pěkný.“
8) Moje láska z dětství, Ian Ziering alias Steve Sanders z původního seriálu 90210, měl podobný příběh, který byl zveřejněn v „outsiderských“ hollywoodských memoárech You Never Ate Lunch in This Town To Begin With. Tady je to, co napsal autor knihy Nicholas Kolya:
„Znám člověka, který dělá dabéra. Říkal mi, že jednou daboval nějaký kreslený film s Ianem Zieringem z Beverly Hills: 90210, který mu vyprávěl krátký příběh o legendárním muži s velkým pérem Miltonu Berleovi.
„Zdá se, že strýček Miltie vystupoval v jedné epizodě Ianovy kazatelské noční telenovely. Nudné téma pro tento týden: Alzheimerova choroba. Počkat, zapomněl jsem, kam jsem tím mířil. Hahahaha! Každopádně si ti dva při zkoušce podávali repliky, když Ian upustil svůj . Když se pro ně sehnul, rázný osmdesátník ho popadl zezadu za hlavu a silou ho táhl ke svému rozkroku. Maniakálně zařval: „Jen se na to podívej! Slyšel jsi ty zvěsti! Pokochej se!“
10) Mimochodem, mluvil o této epizodě seriálu.
11) Gilbert Gottfried také rád mluví o péru strýčka Miltieho. „Ani nevíte, kolikrát se v tomhle pořadu objevil frňák strejdy Miltieho,“ vtipkuje jeho spolumoderátor v této epizodě, v níž se Gottfriedovi podařilo udělat vtip o smrti prezidenta Kennedyho, který se týkal Miltieho….. Vybavení.
12) Tohle je hollywoodský folklór z nejmenovaného zdroje. (Šik, že?) Před několika desetiletími prý parta televizních lidí uspořádala pro strýčka Miltieho narozeninovou oslavu s překvapením. Přivítali ho v temné místnosti dortem se svíčkami, a alespoň podle tohoto důvěryhodného zdroje, když se znovu rozsvítilo, Berle si jako gag zapíchl velkou narozeninovou svíčku do penisu.
13) Po Berleho smrti v roce 2002 uveřejnil The New Yorker nekrolog, v němž zrekapituloval některé vtipy z Friars Clubu o Berleho penisu:
„‚Mám divný pocit, že bych měl mít na sobě šaty se začerněnými dvěma předními zuby,‘ řekl Freddie Roman. Odmlčel se a věnoval publiku pohled naznačující, že se chystá velká neplecha. ‚Jsme tu na počest Miltona Berleho, který zemřel 27. března,‘ pokračoval. ‚Prvního a druhého května se bude pohřbívat jeho penis. Smích byl dlouhý a vědoucí. Následovaly desítky dalších vtipů o penisu Miltona Berleho. Mnich Bob Melvin řekl: „Viděl jsem ho potopit čtyřmetrový putt svým penisem.“
14) Pro jiné, jako byl Berleho syn William, byla pověst BFD méně okouzlující. William byl adoptovaný, takže navzdory slavnému příjmení a jeho pověsti nezrcadlil svého otce zrovna pod pasem, k velkému zděšení žen, které měl v posteli. Aby si to vynahradil, zbytečně se ve svých pamětech z roku 1999 My Father, Uncle Miltie (Můj otec, strýček Miltie) chlubí vlastní sexuální bravurou (ne-li velikostí).
15) Pokud si chce nějaká současná celebrita přijít pro pověst strýčka Miltieho, bude muset nikoho nenapadnout. Dnešní slavný velký pták se o ni bude muset podělit dobrovolně, nebo ji možná uplatnit prostřednictvím plné nahoty (a nenechat nahé věci na obrazovce na své ženské kostymérce). Možná se strýčkem Miltiem na Instagramu může stát nějaký lifestylový blogger nebo mužský model. Několik hashtagů je volně k dispozici: #freethedick, #letithang #liberatedshaft.
16) Do té doby vám přinášíme kompletní záznam jednoho z neslavných rozhovorů Sterna s Berlem:
Tierney Finster
Tierney Finster je novinář, scenárista, herec a model z Los Angeles v Kalifornii. Píše pro MEL a specializuje se na téma lásky, sexu, duševního zdraví, drog, queer kultury a konopného průmyslu. Psala pro publikace, jako jsou Playboy, Purple, Dazed and Confused, Jezebel a Broadly, a byla klíčovou výzkumnicí, která stála za Sex On, obnoveným kultovním doku-seriálem HBO Real Sex.