I gymnasiet var jag en del av en trio: Marlene, Susan och jag var ständiga följeslagare – tills Susan en dag, av skäl som hon inte avslöjade, vägrade att ha något mer med mig att göra. Marlene försökte förbli vän med oss båda, men eftersom det innebar att hålla sig till Susan var jag utestängd. Att bli avstängd av en nära vän, någon som var en viktig del av mitt dagliga liv, var förkrossande. Men när jag intervjuade över åttio flickor och kvinnor (i åldrarna 9-97 år) för en bok om vänskap lärde jag mig att det är en vanlig olycka att bli avstängd. Och det är spökande också.
Jag hörde många berättelser om avstängningar och spökande – både från dem som hade drabbats av det och från dem som hade gjort det. De fulaste berättelserna handlade om att bli utstött av en grupp vänner i mellanstadiet eller gymnasiet. Och det hemsökte inte bara de utstötta utan även de utstötta. En kvinna, Annie, sa till exempel att hon fortfarande ångrar och skäms för att hon inte sa ifrån när hela hennes kompisgrupp i tionde klass vände sig mot en medlem. Annie var inte ledaren, men, sade hon, ”jag följde med. Och vi hade varit mycket, mycket nära vänner.”
De flesta av dem som hade blivit avstängda sa att de inte visste varför. Men de som sa att de hade avskurit en vän berättade alltid orsaken. En kvinna, Linda, berättade till exempel att hon hade låtit en vän bo hos henne under vad som skulle vara en kort tid. När dagarna blev till veckor och sedan till månader bad hon till slut vännen att åka. I stället för att tacka henne för flera månaders gästfrihet exploderade vännen i ilska. ”Om din pojkvän flyttar in”, snarkade hon, ”kommer du förmodligen att sparka ut honom efter några månader också!”. Linda pratade aldrig med henne igen.
Även när ett avbrott kan spåras till en enda upprörande sak som sagts eller gjorts, så är denna ytterst märkbara kränkning vanligen en kapsel på frustrationer som hade ökat under en längre tid. En högskolestudent minns till exempel en vän från högstadiet som ”var fantastisk och rolig och helt enkelt en riktig höjdare. Hon var en skrattretare och det var trevligt att umgås med henne”. Men väninnans skämt var ofta skruvade – och fick henne att känna sig hemsk. ”Det bara byggdes upp”, sa studenten. ”Jag ville inte fortsätta att uthärda det.”
Kommentarer om tidigare vänner inkluderade: ”Hon fick mig att känna mig otillräcklig och skrämd, rättade min grammatik och var alltid bättre än jag”; hon ”gjorde mig till ett nummer, fick mig att känna mig otillräcklig, obekväm och oattraktiv”; ”Hon fick mig att känna mig otillräcklig och deprimerad”. Alla dessa beskrivningar innehåller ordet ”otillräcklig” – den universella rädslan för att vi inte är tillräckligt bra. Och samma rädsla är en del av förklaringen till varför det är så smärtsamt att bli spökad.
Varför avbryta någon utan att säga varför? För det första öppnar en förklaring en konversation och antyder att du vill reda ut saker och ting, vilket du inte vill. Men det finns en annan anledning också. Många av oss har svårt att säga något negativt rakt ut, så vi sväljer vår smärta – tills den kväver oss. Ghosting innebär att man fortfarande inte säger något negativt. Någon berättade för mig att han kallar detta för ”frimärkssamling”. När en person som du står nära gör något som du inte gillar säger du ingenting, men sätter en stämpel i din bok. När sidan är fylld av stämplar slår du igen den och kastar boken på dem.
För dem som funderar på vad de har gjort för att få dem att bli spökade kan det hjälpa att veta att svaret kan vara: ingenting. En kvinna var lättad när – decennier senare – en vän som hade försvunnit återknöt kontakten och förklarade att hon hade gått igenom en tuff tid och hade stängt av alla. En annan kvinna påminde om sin egen vana, när hon var yngre, att avbryta vänskapsrelationer: hon fortsatte en vänskap, men kände sig sedan överväldigad av den närhet som hon hade skapat – och flydde. Ett särskilt orättvist – och fördärvligt – skäl kan ha varit orsaken till att Annies högstadiegrupp vände sig mot en av sina egna. Annie minns att den utsatta vännen ”var bra på alla sporter och söt”. Tyvärr är det vanligt att flickor avvisar en tjej som sticker ut eller utmärker sig, och kallar henne för ”uppkäftig” eller ”snobb”.
Somliga gånger fattades beslutet att avsluta en vänskap inte av väninnan själv, så båda är offer. När unga vuxna bor hos föräldrar eller vårdnadshavare kan de vuxna kräva ett avbrott, för att de ogillar en vän, eller – även om de förmodligen inte tänker så – för att de är avundsjuka på anknytningen och känner sig undanträngda av den. Och det visade sig vara vad som hände med min vän Susan.
Under åren efter att hon avslutade vår vänskap gjorde jag många försök att hitta Susan, för att fråga varför. Men som ofta händer med kvinnor som gifter sig och byter namn kunde hon inte hittas. Från det ögonblick då jag bestämde mig för att skriva en bok om vänskap var jag fast besluten att lösa detta mysterium en gång för alla. När boken var så gott som klar tog jag hjälp av min vän Paul, som har en talang för att hitta personer på nätet. Som tur är har Susan en bror vars namn inte har ändrats och vars e-postadress Paul hittade på nätet. Jag skickade ett mejl till honom, och han svarade omedelbart och skickade en kopia till sin syster. Inom några timmar – 54 år efter vårt sista samtal – talade jag med Susan i telefon. Det första hon sa var att det var hennes äldre bror – inte den jag hade skickat e-post till, utan en annan – som hade insisterat på att hon skulle sluta träffa mig, eftersom han ansåg att jag hade för stort inflytande över henne. Men när hon ser tillbaka, sade hon, tror hon att han bara var svartsjuk. Och det krossade hennes hjärta samtidigt som det krossade mitt.
En av de underbara sakerna med vänskap är att vi får välja våra vänner, en möjlighet vi inte har med familjen. Men det betyder också att vi kan välja att avsluta en vänskap – och en vän kan också välja att avsluta den. När det händer kan det hjälpa att veta att andra har drabbats av samma öde, och att det ibland verkligen är så – som jag lärde mig att det var fallet med Susan – att det inte beror på något vi gjort fel. Det kan faktiskt vara ett bevis på hur viktig vänskapen var.
Tannen är professor i lingvistik vid Georgetown University och författare till You’re the Only One I Can Tell: Inside the Language of Women’s Friendship
Kontakta oss på [email protected].