pacino.JPG
Al Pacino a jucat rolul eroicului polițist newyorkez Frank Serpico.
„Ce naiba aștepți?” Frank Serpico a strigat în spatele lui.
Serpico a fost primul om care a intrat pe ușă pe 3 februarie 1971. Doar că, de fapt, nu a reușit să intre pe ușă. Suspectul în operațiunea cu droguri a trântit-o peste el, imobilizându-l la cadru. Ofițerii din spatele lui Serpico ar fi trebuit să intre în forță și să-l copleșească pe „infractor”. În schimb, s-au topit. Serpico a fost împușcat în față. Niciun ofițer nu a anunțat un cod 1013 – ofițer căzut. Un bătrân din clădire a trimis după o ambulanță, salvându-i viața lui Serpico.
„Nici acum nu știu cu certitudine de ce am fost lăsat blocat în acea ușă de către colegii mei polițiști”, scrie el, iar apoi continuă să explice exact de ce au făcut acei polițiști ceea ce au făcut. Divizia de narcotice a Departamentului de Poliție din New York „era putredă până în măduva oaselor, cu mulți tipi care luau bani chiar de la traficanții de droguri pe care trebuiau să-i aresteze. Eu refuzasem să iau mită și depusesem mărturie împotriva colegilor mei ofițeri.”
Serpico a devenit celebru în toată țara când filmul din 1973 despre viața sa, cu Al Pacino în rolul principal, a ajuns în cinematografe. „Pacino l-a jucat pe Serpico mai bine decât mine”, a spus el. Dar asta a fost cu mult timp în urmă, iar Serpico a păstrat un profil scăzut de atunci. Acum, la 78 de ani, tocmai a publicat un eseu pe Politico – pentru că a simțit că trebuie să o facă. El scrie: „Motivul pentru care vorbesc acum este că, în mod tragic, prea puține lucruri s-au schimbat cu adevărat”. El adaugă:
Este posibil ca lucrurile să se fi îmbunătățit în unele domenii. Zilele în care am servit și puteai scăpa cu orice, când polițiștii se pricepeau mai bine la contabilitate decât la aplicarea legii – țineau o evidență meticuloasă a oamenilor pe care îi șantajau, furau droguri și bani de la traficanți în mod regulat – toate acestea nu mai există la fel de sistematic ca odinioară, deși cu siguranță există în unele locuri. Vremurile s-au schimbat. Este mai greu să fii un polițist venal în zilele noastre.
Dar o problemă și mai gravă – violența polițienească – probabil că s-a înrăutățit și este scăpată de sub control din același motiv pentru care a fost odată grefa: lipsa de responsabilitate.
În eseul Politico, Serpico oferă o mână de „reguli simple” pentru a rezolva ceea ce el consideră a fi o lipsă de responsabilitate în departamentele de poliție ale țării. Recomandările politice merită citite și gândite.
Primar, însă, iată cinci lucruri pe care ar trebui să le știți despre Frank Serpico.
Este laureat al Medal of Honor, cea mai înaltă distincție a poliției din New York.
Dar a fost doar pentru PR, o modalitate prin care șefii poliției să își acopere spatele. „Mi-au înmânat medalia ca pe o chestiune ulterioară, ca și cum mi-ar fi aruncat un pachet de țigări”, scrie el. „După tot acest timp, nu mi s-a dat niciodată un certificat corespunzător cu medalia mea.”
Încă îi este greu să vadă versiunea cinematografică a împușcării sale.
Pentru că încă trăiește cu acel moment în fiecare zi. Este surd de o ureche, merge șchiopătând și are fragmente de glonț în apropierea creierului.
Încă primește scrisori de ură de la ofițerii de poliție.
După toate acestea, a făcut ceva de neconceput: a spart „Zidul albastru al tăcerii”. Scrie Serpico: „Poliția alcătuiește o subcultură aparte în societate. De cele mai multe ori, ei au propriul lor cod moral de comportament, o atitudine „noi împotriva lor”. … Este varianta lor de omerta a Mafiei. Vorbește, și nu mai ești „unul dintre noi”.”
Nu este sigur care este moștenirea sa.
„Nu știu dacă există fantome”, a declarat el pentru New York Daily News în 2012. „Depinde de conceptul sau de impresia pe care o au oamenii despre viața mea, știți?”. El a adăugat: „Mi-ar plăcea să fiu cunoscut pentru că am fost o ființă umană, dar pentru că am luat această responsabilitate foarte în serios.”
De fapt, chiar seamănă cu Al Pacino
Sau, de fapt, ar trebui să spunem că Pacino seamănă cu el.
— Douglas Perry