Când ne confruntăm cu întrebarea „Ce te excită?”, aproape toți avem același răspuns: Mă excită cineva care este inteligent, amuzant, bine îmbrăcat, creativ, de succes, bla bla bla bla. Și sigur, toate aceste lucruri sunt stimulante, dar asta e doar jumătate din poveste – sincer, jumătatea cu adevărat plictisitoare. Dar rămân la răspunsul standard, pentru că a spune o versiune oarecare de „mă excită inteligența” sună mult mai puțin înfricoșător decât realitatea, care este că mă excită mai ales un gen ciudat de porno de falsă supraveghere în care adolescentele sunt prinse furând din magazine și apoi șantajate să le facă agenților de securitate niște felații incomode. Este rău? Dintr-un motiv oarecare, ceea ce admir la cineva și ceea ce mă excită de fapt nu au nicio legătură. Îmi pare rău, dar pur și simplu nu cred că cineva a ajuns vreodată să se gândească la faptul că prietenul său este un bun ascultător.
Cu un secol în urmă, Sigmund Freud a fost celebru pentru că și-a aruncat mâinile în sus când s-a confruntat cu dorința feminină. „Marea întrebare la care nu s-a răspuns niciodată și la care eu nu am reușit încă să răspund, în ciuda celor 30 de ani de cercetare a sufletului feminin”, scria Freud, „este „Ce își dorește o femeie?”.” Fratele părea să fie confuz în legătură cu o mulțime de lucruri legate de femei, dar sunt de acord cu el de data aceasta. Este unanim recunoscut până acum faptul că excitația sexuală feminină este mai complexă decât cea a omologilor noștri masculini: În principiu, bărbații sunt doar fericiți să vadă părți ale corpului, în timp ce sexualitatea feminină este o luptă încurcată între corp și minte. Ne dorim romantism, și totuși ne îndrăgostim de băieți care ne ignoră. Ne identificăm ca fiind heterosexuale, dar ne excită filmele porno cu lesbiene. Ne dorim siguranță, dar avem și fantezii de viol la întâmplare (recunoașteți). Oare vaginele noastre au luat-o razna?
În fiecare zi, sunt mai des excitată de stimuli aleatorii decât de ființe umane reale. Vibrațiile de la metrou. O adiere de spray de corp Axe de doi bani, care îmi amintește întotdeauna de masturbările din liceu. Recent am văzut o reclamă la implanturi mamare și, în timp ce încercam să mă simt jignită de ea, m-am excitat din greșeală – cred că pentru că mi-a amintit că există sâni? Panourile publicitare cu lenjerie intimă mă prind întotdeauna. În prezent, sunt în proces cu Invisalign și am un ortodont foarte sexy care își bagă constant degetele în gura mea și este uimitor. În ultima vreme, fanteziile mele de masturbare s-au axat în principal pe alinierea dinților.
Biologia evoluționistă ne spune că ceea ce găsim „sexy” este, în cele din urmă, un indiciu a ceea ce este mai bun pentru supraviețuirea speciei – ceea ce înseamnă că a fi în formă, a avea o piele curată și a trimite e-mailuri bine făcute sunt toate calități care evocă sănătate și competență, care, la rândul lor, fac pe cineva mai ușor de futut. Dar poate biologia evoluționistă să explice fantezia mea de gang-bang? Cred că darwiniștii ar susține că dacă te culci cu 10 tipi deodată ai de 10 ori mai multe șanse să rămâi însărcinată (supraviețuirea celui mai apt material genetic?), ceea ce face parte din dorința mea inerentă de a procrea. Dar eu nu prea cred asta. Tot ce știu este că, pentru a ejacula în timpul sexului, de obicei trebuie să închid ochii și să mă concentrez extrem de tare asupra ideii de a fi violată de o gașcă de frați cu cap de carne. Și mai știu, de asemenea, că nu sunt singura.
În 1972, Nora Ephron a publicat „Fantezii”, un eseu care detaliază fantezia sexuală pe care o are de la vârsta de 11 ani, în care este „dominată de masculi fără chip care îmi smulg hainele”, adăugând: „Este grozav. În fantezia mea sexuală, nimeni nu mă iubește vreodată pentru mintea mea”. (Poate vă amintiți că în filmul lui Ephron, When Harry Met Sally, Sally are aceeași fantezie; deși, pentru a sublinia nevrozele personajului, nu există o mare eliberare sexuală – se termină după ce a fost dezbrăcată). Eseul a provocat o oarecare indignare, în special din partea unor persoane din cadrul mișcării feministe, care au considerat că fantezia nu era atât de feministă. Haideți – vorbiți despre rușinea perversă! Cu siguranță, fanteziile noastre – și dormitoarele noastre, în mod ideal – sunt locuri în care ar trebui să ne simțim liberi să explorăm cele mai întunecate și mai deviante colțuri ale minții noastre. Și, în acest sens, nu cred că trebuie să ne clasificăm toate acțiunile noastre ca fiind „feministe” sau „nu feministe” – mai ales că sexul consensual există într-un fel de vid politic: este cam singurul loc în care putem pur și simplu să facem lucrurile și să mergem mai departe, fără a fi nevoie de o piesă de gândire furioasă.
În mintea mea, există două tipuri de bărbați: Există băieții care îți fac sex oral doar imediat după ce faci duș, iar apoi există băieții care îți vor linge literalmente fundul după ce ajungi acasă de la sală. Eu încerc să îi evit pe primii. De-a lungul anilor, am învățat că oamenii care nu sunt scârbiți de corpuri sunt mult mai sexy în pat. Să fii cu cineva care vrea cu adevărat să te consume – pe tine în întregime – te face mult mai primitor să îi răspunzi reciproc. Odată, un tip mi-a spus că nu face sex oral cu femeile pentru că este germofob. Îți bați joc de mine? Cum aș putea să mă relaxez și să mă simt bine în pielea mea după ce practic mi-ai făcut vaginul murdar? E mult mai excitant să fii cu cineva care e cam scârbos – cineva care vrea să-mi miroasă lenjeria murdară, să-mi lingă dinții și să-mi scuipe în gură. Acum am 30 de ani, sunt prea bătrână ca să mă întâlnesc cu un tip care nu vrea să mă sărute după ce îi fac o felație. Odată ce te întâlnești cu un tip care îți va face sex oral în timp ce ești la ciclu, nu te vei mai întoarce niciodată.
Am o prietenă – ea este un biolog molecular poliamoros care este în BDSM extrem (evident). Recent, ea mi-a spus că se masturbează în mod regulat la ideea că bărbații fac sex cu animale. În ciuda faptului că, în general, eram pregătită să aud ceva extrem ieșind din gura ei, am fost totuși destul de șocată când a spus asta. Dar explicația ei cu privire la fantezie a avut sens pentru mine. Mi-a spus: „Nu e vorba că îmi plac animalele. Mai degrabă, mă excită ideea că un bărbat este atât de excitat, atât de constrâns de puterea sexualității sale, încât s-ar culca literalmente cu orice – chiar și cu un măgar”. Și asta este ceva ce înțeleg.
În calitate de femei, ni se spune că a fi obiectivate este rău. OK, bine. Dar există un timp și un loc pentru orice. Iar eu, personal, pot fi foarte excitată de un obiectivator priceput. Nu este un secret că femeile sunt adesea excitate de faptul că sunt dorite – nu în sensul „vreau să am grijă de tine”, ci mai degrabă în sensul „vreau să te aplec pe biroul meu”. Desigur, atunci când mă întâlnesc cu cineva, vreau ca acesta să mă prețuiască pentru ideile și realizările mele și umorul meu sau orice altceva. Dar când mă culc cu cineva, vreau să mă aprecieze pentru lipsa mea de reflexe nazale. În contextul unei relații sau al unei cuplări cu cineva care te respectă, să fii tratat ca o jucărie sexuală poate fi foarte excitant. De exemplu, nu vreau să fiu întotdeauna o persoană întreagă. Asta e obositor. Uneori vreau doar să fiu sânii mei.
Și obiectificarea merge în ambele sensuri. Îmi amintesc că, în gimnaziu, mama mi-a spus că sunt trei lucruri pe care ar trebui să le caut la un partener: Să fie loial, să fie chipeș (dar nu prea chipeș) și să fie capabil să repare lucruri prin casă. Ea a menționat în mod special că este foarte important să găsesc un bărbat care să poată repara chiuveta atunci când se strică. Îmi amintesc că mă gândeam: „Mamă, ești elementară”. Dar acum înțeleg. Nu este vorba despre comoditatea de a avea un om de serviciu în casă. Este vorba despre simplul fapt că a vedea un bărbat lovind ceva cu un ciocan este foarte excitant. (Privirea feminină, cineva?) Sigur, este un clișeu de gen, dar există un adevăr în el – a vedea un bărbat fiind „bărbătesc” într-un fel de Don Draper, cu ulei de motor sub unghii, poate fi ca un fel de porno. Cred că toată lumea este de bază în inimă.
Există un citat pe care îl ador din cartea filosofului britanic Alain de Botton, How to Think More About Sex. De Botton scrie: „Oricât am încerca să-l îmblânzim, sexul are o tendință recurentă de a face ravagii în viețile noastre: Ne determină să ne distrugem relațiile, ne amenință productivitatea și ne obligă să stăm până prea târziu în cluburi de noapte, vorbind cu persoane pe care nu le plăcem, dar ale căror abdomenuri expuse ne dorim totuși cu ardoare să le atingem. Sexul rămâne în conflict absurd, și poate ireconciliabil, cu unele dintre cele mai înalte angajamente și valori ale noastre. Poate că ar trebui să acceptăm că sexul este în mod inerent destul de ciudat, în loc să ne învinovățim pentru că nu răspundem în moduri mai normale la impulsurile sale confuze.”
Cu alte cuvinte, ar trebui să ne dăm o pauză pentru că suntem idioți în legătură cu cine vrem să ne-o tragem, de ce și cum. Cu cât ajungem mai mult la inima a ceea ce ne excită, cu atât devine mai evident că excitarea sexuală nu este adesea logică, corectă din punct de vedere politic sau „curată”. Poate că faptul că mă gândesc măcar la aceste lucruri este o dovadă a educației mele catolice, care a adăugat o doză sănătoasă de rușine la majoritatea impulsurilor mele sexuale. Dar sexul și rușinea pot face – și fac – niște tovarăși de pat destul de interesanți. În cuvintele legendarului John Waters: „Îi mulțumesc lui Dumnezeu că am fost crescut catolic, așa că sexul va fi întotdeauna murdar.”
.