Com toda a outra boa sorte que caiu sobre Clint Eastwood – grande aspecto e talento, para começar – aquela que chama a atenção hoje é a sua extraordinária longevidade. Domingo, 31 de maio marca o 90º aniversário do homem, um marco excepcional em si mesmo – a maioria de nós ficaria encantada em chegar perto daquele limiar da vida, sem falar em estar em tão boa forma para apreciá-lo. Parabéns, e feliz aniversário, Clint!
Além de simplesmente chegar a este marco invejável da vida, permanecendo lúcidos e capazes de ficar de pé, há a benção incomum de ser capaz de fazer o que se gosta de fazer e ainda ser bom nisso. Poucos podem reivindicar este prazer ou distinção, por isso vale a pena tirar um momento para apreciar e avaliar o que Clint (como essencialmente todos o chamam quer o conheçam ou não) conseguiu fazer neste momento tão querido.
Ustandably, Clint tem aliviado um pouco o pedal quando se trata de actuar – ao longo da última década, foi estrelado em apenas dois filmes, Trouble With the Curve e The Mule. Mas a sua carreira de realizador tem continuado sem parar: Durante os seus 80 anos, fez oito filmes (o mesmo número dos 16 anos – o jovem Steven Spielberg durante o mesmo período), um dos quais, American Sniper, foi o lançamento animado top-grossing non-franchise/non-Disney de 2015.
É aqui que começamos a orbitar para uma atmosfera muito mais fina. Primeiro, dirigir é muitas vezes considerado um jogo de jovens; Hollywood está sempre em busca de novos talentos dinâmicos, que comumente se anunciam em seus 20 anos, florescem através de suas duas ou três décadas subseqüentes e depois começam a se acalmar e se desvanecer, por mais relutantes que sejam, até o pôr-do-sol.
Apesar de alguns críticos de cinema auteuristas terem trabalhado horas extras para fazer casos pelo valor contínuo do trabalho de certos diretores reverenciados ao entrarem em cena – aqueles que defendem as virtudes ocultas do final do período Ford, Cukor, Preminger, et al.-o fato é que a força se desvanece, a complacência pode se instalar e se perde o contato com as correntes da vida contemporânea.
Todos nós já vimos isso acontecer, e mais de uma vez: Por um tempo você tem, e depois simplesmente não tem. Em 1980, M-G-M achou por bem desafiar essa crença ao contratar dois dos mais célebres diretores da Old Hollywood, George Cukor e Billy Wilder-81 e 74, respeitosamente – ambos em estágios de suas carreiras, quando se consideravam afortunados de conseguir qualquer trabalho. Ambos foram colocados em recriações: Cukor estava a cargo de Rich and Famous, uma actualização do conto de amizade feminina de 1943 Old Acquaintance, enquanto Wilder assumiu o comando de Buddy Buddy Buddy, um redo Hollywood do sucesso francês L’emmerdeur.
Como um jovem escriba apaixonado pelo trabalho de ambos os homens, eu saltei para a oportunidade de passar tempo nos cenários (ambos foram filmados no velho lote M-G-M) e ver as velhas lendas em acção. Ação era a palavra chave no que dizia respeito a Wilder; ele estava constantemente de pé, quebrando piadas com velhos coortes Jack Lemmon e Walter Matthew e aparentemente feliz por estar de volta ao seu elemento (ele não fazia um filme em Hollywood há sete anos).
Ação, no entanto, dificilmente é uma palavra que eu teria aplicado ao set de Cukor. O homem era indiscutivelmente velho neste ponto; a maior parte do tempo ele podia ser observado a descansar, maridando suas forças até a hora de rolar com suas duas pistas, Jacqueline Bisset (que também estava co-produzindo) e Candice Bergen. Quase a única peça de direção que o ouvi dizer – e que ele disse antes de praticamente todas as tomadas – foi “Peguem o ritmo, senhoras, peguem o ritmo! Depois disso, ele descia em sua cadeira e esperava o próximo take e, às vezes, deve ser dito, dormia até ser hora de rolar novamente.
Os fracassos criativos e financeiros dos filmes de Wilder e Cukor simplesmente confirmaram a sabedoria convencional da época de que os restantes realizadores da era dourada de Hollywood eram, pura e simplesmente, vítimas da diminuição da energia física e do foco intelectual; certamente, isto também se aplicava a Chaplin, Ford, Wyler, Hitchcock, Hawks, Lang, Minnelli, Preminger, Walsh, Kazan e Zinnemann, entre outros, vários dos quais eu conhecia e/ou assistia ao trabalho em direcção ao fim das suas carreiras.
>
É diferente agora, pois alguns diretores exibem grande impulso, energia e vitalidade criativa depois da idade da aposentadoria e mais além; entre os não-geriátricos persistentemente criativos estão Scorsese, Almodovar, Schrader, Spielberg, Polanski, Werner Herzog, Ridley Scott, Errol Morris, Spike Lee (OK, ele tem apenas 63 anos), os irmãos Coen (127 anos de inteligência e inteligência combinados) e o sem idade Frederick Wiseman de 90 anos.
Quando eu assisto Clint trabalhar, o cenário tem sido invulgarmente silencioso e carente de confusão, incómodo e neuroses comuns em muitos locais; todos estão lá para fazer o trabalho rápida e eficientemente e o chefe não vai tolerar ninguém que não esteja em sincronia com este objectivo.
>
A medida que Clint cresceu em confiança, ambição e realização ao longo dos anos, ele nunca abrandou. Para comparação, realizou 38 longas-metragens desde o seu primeiro, Play Misty for Me, em 1971, enquanto Steven Spielberg, começando com The Sugarland Express, em 1974, esteve por trás da câmera em 32 longas, incluindo a próxima West Side Story. Este está ao nível, ou além, da produtividade de alguns dos antigos grandes de Hollywood.
entre os grandes diretores americanos ainda vivos e trabalhadores, o único que supera Clint em termos de produtividade é Woody Allen, que, aos 84 anos, dirigiu (e escreveu) uns incríveis 50 longas-metragens em 51 anos. Embora ele não tenha conseguido obter o A Rainy Day do ano passado em Nova York, lançado nos Estados Unidos, ele agora está no cargo em seu último, Rifkin’s Women.
Um pensamento passageiro: Será que já se conheceram, ou encravaram juntos, Clint no piano e Woody no clarinete? Elas são de mundos totalmente diferentes, mas talvez em S.F. nos velhos tempos….
Dado que Clint está entrando essencialmente em território desconhecido quando se trata dos limites externos da idade entre os diretores de filmes de Hollywood que trabalham, talvez valha a pena dar uma olhada nos poucos outros que tiveram os meios físicos e criativos para continuar suas carreiras no que normalmente é chamado de dotage.
O recordista mundial neste aspecto é o cineasta português Manoel de Oliveira, que morreu há cinco anos aos 106 anos, um ano depois de ter completado a sua última curta-metragem, O Homem Mais Velho de Belém; o seu último longa-metragem foi Gebo et l’lombre, terminado em 2012, quando o realizador tinha 103 anos. Um devoto católico e rico jogador de pólo que cresceu em Portugal fascista, só se tornou uma força artística a ter em conta nos anos 80 e manteve-se continuamente activo depois disso.
Tive o prazer de conhecer o de Oliveira numa festa em Cannes há alguns anos atrás. Já com 100 anos de idade, totalmente animado e feliz por lá estar, mencionou que tinha acabado de chegar de Roma onde, naquela manhã, tinha gozado do privilégio de uma audiência privada com o Papa. Ele riu e riu quando eu respondi que era sem dúvida o único homem na história que se tinha encontrado com o Papa e assistido ao Festival de Cannes no mesmo dia.
Outros cineastas que demonstraram com força que pode haver muita vida depois de 65 ou 70 anos. Jean-Luc Godard, que fará 90 anos em dezembro, faz hoje raros trabalhos auto-reflexivos para um público altamente seleto; Alain Resnais teve um desabrochar tardio com uma correria de filmes que culminou em Vida de Riley, lançado em 2014, quando o cineasta morreu 91; Chris Marker passou com a mesma idade em 2012, tendo acabado de fazer Aimer, boire et chanter; Alejandro Jodorowsky fez A Dança da Realidade aos 85 anos, enquanto Eric Rohmer terminou seu último longa, O Romance de Astrea e Celadon, em 2010, quando tinha 89 anos.
Parece, então, que há uma tendência para mais oportunidades e tolerância para com os mais velhos, tanto no cinema como na política. É que isso tem funcionado muito melhor em Hollywood do que em Washington, D.C.
Então, mais uma vez, Feliz 90º, Clint!